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Matteo, fresco laureato trentenne in Scienze Politiche senza molte 

prospettive se non un vago interesse per la cooperazione 

internazionale, incontra sul treno Lecce-Roma - durante il viaggio di 

ritorno dal matrimonio di un caro amico - il bizzarro Filippo, che lo

‘rimorchia’ paragonando le rughe del suo viso ai segni lasciati dalle 

frustate sulla schiena di Cristo. Filippo, perdutamente gay, avrebbe 

voluto essere un truccatore di moda ma più modestamente - dopo 

una serie di peregrinazioni avventurose per l’Europa - svolge l’attività 

di visagista di cadaveri nell’agenzia di pompe funebri di famiglia, a 

Napoli. E così, di sorpresa, offre un lavoro a Matteo nella stessa 

agenzia: è a conduzione familiare, ma sai com’è, un cugino si sta 

trasferendo a Ferrara e un posto si libera… Senza sapere nemmeno 

bene perché, Matteo accetta. La notizia non entusiasma la famiglia, 

che sognava per il pargolo un futuro post-laurea dal profilo un 

briciolo più convenzionale, ma tant’è, si comincia. Ogni mattina 

presto come prima cosa Filippo fa un pompino con l’ingoio a Matteo 

nel bagno dell’agenzia di pompe funebri, poi i due si prendono un 

caffè e aprono, e inizia la lenta processione di familiari piangenti e 

vedove affrante che Matteo approccia con il suo fare seducente. Un 

giorno arriva in agenzia una ragazza stupenda, in tailleur e occhialoni 

neri, accompagnata dalla madre. Si chiama Claudia, e di lì a poco lei e 

Matteo avviano un rapporto sadomasochistico e contorto: il triangolo

Filippo-Matteo-Claudia (mentre Matteo e Claudia si frequentano le 

performance al cesso con Filippo non si interrompono) non promette 

nulla di buono…
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Il cinismo come unità di misura dei rapporti umani, la disinvoltura 

come minimo comun denominatore nell’algebra dei sentimenti: e 

sullo sfondo l’estetica della morte, la necrocultura e/o la rimozione 

della morte nella nostra società. Ecco alcuni degli ingredienti del 

romanzo d’esordio della bella Veronica Raimo, nota e apprezzata 

traduttrice malgrado la giovanissima età: una storia stilizzata, una 

sorta di romanzo esistenziale sghembo e straniante, dall’erotismo 

gelido. Lo humour grigio della Raimo (dell’ambientazione funebre 

l’autrice non abusa, per cui i paragoni con la serie tv “Six feet under” 

e con prodotti simili mi paiono tutto sommato pretestuosi) si esercita 

soprattutto sulla declinazione dei personaggi. Sul masochismo 

isterico e innamorato di se stesso di Claudia (sì, si può essere anche 

masochisti ed egocentrici al tempo stesso), sul fascino malato e 

pericoloso di Matteo, costruito su un senso di indeterminazione di

genere (il protagonista fa spesso osservazioni polemiche 

inesorabilmente, perdutamente femminili sulla realtà e sulle donne, 

cose del tipo: “Era una di quelle donne (…) convinte che il pallore 

riesca a salvarle da una vita volgare”) e una sostanziale amoralità 

disinvolta (è innamorato - blandamente, per carità - del dolore degli 

altri senza avere però l'impulso di provocarlo) che lo rendono

sinuosamente irresistibile. [david frati]
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