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Matteo, fresco laureato trentenne in Scienze Politiche senza molte
prospettive se non un vago interesse per la cooperazione
internazionale, incontra sul treno Lecce-Roma - durante il viaggio di
ritorno dal matrimonio di un caro amico - il bizzarro Filippo, che lo
‘rimorchia’ paragonando le rughe del suo viso ai segni lasciati dalle
frustate sulla schiena di Cristo. Filippo, perdutamente gay, avrebbe
voluto essere un truccatore di moda ma pit modestamente - dopo
una serie di peregrinazioni avventurose per I'Europa - svolge I'attivita
di visagista di cadaveri nell’agenzia di pompe funebri di famiglia, a
Napoli. E cosi, di sorpresa, offre un lavoro a Matteo nella stessa
agenzia: e a conduzione familiare, ma sai com’e, un cugino si sta
trasferendo a Ferrara e un posto si libera... Senza sapere nemmeno
bene perché, Matteo accetta. La notizia non entusiasma la famiglia,
che sognava per il pargolo un futuro post-laurea dal profilo un
briciolo piu convenzionale, ma tant’e, si comincia. Ogni mattina
presto come prima cosa Filippo fa un pompino con I'ingoio a Matteo
nel bagno dell’agenzia di pompe funebri, poi i due si prendono un
caffé e aprono, e inizia la lenta processione di familiari piangenti e
vedove affrante che Matteo approccia con il suo fare seducente. Un
giorno arriva in agenzia una ragazza stupenda, in tailleur e occhialoni
neri, accompagnata dalla madre. Si chiama Claudia, e di li a poco lei e
Matteo avviano un rapporto sadomasochistico e contorto: il triangolo
Filippo-Matteo-Claudia (mentre Matteo e Claudia si frequentano le
performance al cesso con Filippo non si interrompono) non promette
nulla di buono...




Il cinismo come unita di misura dei rapporti umani, la disinvoltura
come minimo comun denominatore nell’algebra dei sentimenti: e
sullo sfondo I'estetica della morte, la necrocultura e/o la rimozione
della morte nella nostra societa. Ecco alcuni degli ingredienti del
romanzo d’esordio della bella Veronica Raimo, nota e apprezzata
traduttrice malgrado la giovanissima eta: una storia stilizzata, una
sorta di romanzo esistenziale sghembo e straniante, dall’erotismo
gelido. Lo humour grigio della Raimo (dell’ambientazione funebre
I'autrice non abusa, per cui i paragoni con la serie tv “Six feet under”
e con prodotti simili mi paiono tutto sommato pretestuosi) si esercita
soprattutto sulla declinazione dei personaggi. Sul masochismo
isterico e innamorato di se stesso di Claudia (si, si pu0 essere anche
masochisti ed egocentrici al tempo stesso), sul fascino malato e
pericoloso di Matteo, costruito su un senso di indeterminazione di
genere (il protagonista fa spesso osservazioni polemiche
inesorabilmente, perdutamente femminili sulla realta e sulle donne,
cose del tipo: “Era una di quelle donne (...) convinte che il pallore
riesca a salvarle da una vita volgare”) e una sostanziale amoralita
disinvolta (¢ innamorato - blandamente, per carita - del dolore degli
altri senza avere pero I'impulso di provocarlo) che lo rendono
sinuosamente irresistibile. [david frati]
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