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Note

Sua maesta
il Duca

e

Per far parte della cosiddetta Jazz Royalty non
basta un soprannome evocativo. Ci vuole genio,
originalita, veggenza. Peraltro nella New Orleans
di inizio Novecento il jazz in quanto tale
nemmeno esisteva, ma aveva gia trovato un re,
Charles Buddy Bolden, detto King Bolden,
suonatore di cornetta reso folle dall'alcol ma in
grado in poco meno di dieci anni di lasciare una
traccia indelebile nella storia del ragtime, il padre
del moderno jazz. Di re, nella storia del jazz, ce
ne sarebbero stati molti altri. Di Duca, invece, il
mondo ne avrebbe visto solo uno. Ma nonostante
Cio che si potrebbe immaginare Edward Kennedy
Ellington si portava dietro quel soprannome
dall'infanzia, e nulla aveva a che fare con la
musica, come |ui stesso ricorda nella sua
autobiografia La musica é la mia signora (appena
riedita da Miniumum fax, 460 pagine, 17 euro):
«Avevo un amico che si chiamava Edgar
McEntree, che amava vestirsi da damerino,
esattamente come facevo io. Per questo inizio a
chiamarmi "Duke"». La storia del Duca ¢& atipica
nel panorama jazzistico, a partire dal luogo di
nascita, Washington, D.C. - dove venne alla luce
il 29 aprile 1899 - e dall'estrazione familiare.
Figlio della piccola borghesia di colore, non
crebbe come molti dei suoi futuri colleghi tra la
poverta e le perverse logiche razziali del Sud e
non espresse uno spiccato talento musicale gia
da bambino. Inizio si a suonare il piano
giovanissimo, per volere del padre, ma le lezioni
lo annoiavano, la disciplina lo infastidiva, al
punto che non imparo a leggere e a scrivere la
musica per molto tempo. Preferiva dilettarsi da
autodidatta, provare a suonare il ragtime che
sentiva sprigionarsi dalle dita dei numerosi stride
pianist che si esibivano nei locali della sua citta.
Lentamente, pero, la musica prese il sopravvento
su tutte le sue altre passioni. Fu I'inizio
dell'avventura che lo avrebbe portato in pochi
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anni a essere uno dei pit acclamati compositori e
direttori d'orchestra di tutti i tempi. Aspetti
moderni, anticipatori del suo modo di fare musica
furono la spiccata vocazione manageriale, la
capacita organizzativa, il grande carisma in grado
di calamitare i grandissimi musicisti che resero
immortale la sua musica. Dopo una gavetta ricca
di soddisfazioni a Washington, nel 1922 si
trasferi a New York, attratto dalla nouvelle vague
della Harlem Renaissance, per suonare con il
complesso di Wilbur Sweatman. Soltanto un
anno dopo, pero, riusci a ottenere il primo
importante ingaggio a New York, suonando con
la Snowden'’s Novelty Orchestra in uno dei locali
pit chic di Harlem, il Barron’s. Dopo poco tempo,
Ellington e i suoi musicisti si trasferirono tra la
49esima e Broadway, al Kentucky Club, dove per
quattro anni furono la band di casa. Fu in quei
mesi che inizio a nascere la leggendaria band di
Ellington: «Fu al Kentucky Club» ha scritto nella
sua autobiografia, «che la nostra musica assunse
le caratteristiche di cio che sarebbe stato
conosciuto come stile giunglar. Una sera, al
Kentucky fece la sua apparizione Irving Mills,
influente impresario musicale, che rimase molto
colpito dalla musica di Ellington e gli propose di
incidere dei dischi. Questo incontro e I'arrivo del
trombettista Cootie Williams perfezionarono
I'alchimia della band, per la quale si dischiusero
le porte del famoso Cotton Club di Harlem. Fu in
questo scenario che la musica di Ellington
raggiunse la sua forma pili compiuta, eclettica,
capace di passare senza colpo ferire dal
burlesque alla musica da spettacolo, dalla black
revues di Broadway allo stride piano, al ragtime.
A partire dal 1927 nacquero i primi pezzi di
assoluto valore, come ad esempio Black and tan
fantasy, Creole Love Call, Black Beauty. Da allora
in avanti la sua carriera prosegui con la velocita
di un razzo, tra fitte serie di concerti in patria,

partecipazione a film e soprattutto la prima
transvolata oceanica, con concerti in Inghilterra e
a Parigi e la registrazione di pezzi di assoluto
valore e successo, come Creole rapsody e
Sophisticated Lady. Stare dietro al Duca &
impossibile: mai un giorno di ferie per sé e per la
band, una produzione feconda e inarrestabile,
collaborazioni con i pili valenti interpreti della
sua epoca. Nel 1941 ['incontro con Billy
Strayhorn, paroliere e arrangiatore sopraffino,
resero I'alchimia ellingtoniana completa: dalla
loro collaborazione, che prosegui fino al 1967,
nacquero pezzi immortali, come Take the A train
e Lush Life. Strayhorn divenne ['alter ego del
Duca. Gli anni Quaranta furono I'epoca d'oro
dell'epopea di Ellington, durante la quale
nacquero pezzi come Concerto For Cootie, Sepia
Panorama, Cotton tail. Ma la data da ricordare é
il 23 gennaio del 1943, quando alla Carnegie Hall
di New York risuonarono le note di Black, Brown
and Beige, una suite della durata di poco meno di
un‘ora che si proponeva di illustrare il
drammatico percorso di integrazione dei neri
americani e che ebbe una ampissima risonanza
anche sul pubblico bianco e venne registrata su
disco dalla Columbia Records. A tutt'oggi &
considerata la sua composizione pil importante e
significativa. La carriera del Duca non pud certo
essere riassunta in poche battute, poiché
cantinuo senza soste fino al giorno della sua
morte, il 24 maggio del 1974, tra continui cambi
di formazione della sua storica band, approcci
alla musica sacra, tournée in tutto il mondo,
onorificenze al valore civile {ottenne la
Presidential Medal of Freedom dagli Stati Uniti
nel 1969, consegnatagli dall'allora presidente
Nixon, e la Legion d'onore dalla Francia nel
1973). Ma la sua assoluta poliedricita come
pianista oltreché come compositore e direttore
d'orchesta lo hanno consegnato per sempre
all'aristocrazia del jazz. Amava dire: «Noi siamo
egoisti. Non lavoriamo per la posterita, ci basta
che la nostra musica sia buona oggi». Fu sempre
un veggente, un precursore dei tempi. Ma questa
previsione la sbaglio alla grande.
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