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IL ROMANZO | Di Carlo D'Amicis, tarantino di Roma

Ma la classe contadina
non va ancora in paradiso

www.ecostampa.it

di MICHELE TRECCA

#7% afone é una parola antica, ha una
- suanocbile fierezza. Cafonieranole
e donne e gli uomini della terra: quel-
li del sacrificio quotidiano sui campi,
dall’alba al tramonto, fino ed oltre 1'ab-
brutimento. Francisco Marinho, protago-
nista del nuovo romanzo di Carlo D’Ami-
cis, La guerra dei cafoni (ninimum fax, pp.
224, euro 13), conosce bene 1'epica gran-
dezza di quella classe, percid vuole mi-
surarsi con essa. Ha quattordici anni, un
Fantic Motor Caballero, tre costumi Spee-
do, numerose squadredel Subbuteoecerca
una prova di valore per costruire la pro-
pria leggenda. Angelo Conteduca vuole
diventare un eroe, essere unico, come il
calciatore brasiliano Francisco Marinho
nella squadra di mezze schiappe del Bra-
sile ai mondiali di Germania dell’anno
prima. I giovane protagonista del roman-
zo di D’Amicis (tarantino d’origine ma da
tempo cittadino romano) scambia, pero, i
mulini a vento per giganti.

Laverita &, infatti, che in quell'estate del
1975 nel paesinodimare di Torrematta, nel

Salento, i cafoninon ci sono pitt. Francisco
Marinhovalidaanniafrascorrere l'estate
con i suol. Lui e 1 suoi amici - per censo e
per cultura - sono «signuri» e ci tengono a
rimarcare la propria superiorita nei con-
fronti dei ragazzi del posto. Anche a costo
di zuffe e botte... per il flipper dello sta-

In un paesino di mare
del Safento, si svolge
nel lontano 1975

la sfida epica su fipper
tra un calciatore
brasiliano e un giovane
paesano focale. £

«La guerra dei cafoni»

Un flipper degli anni Settanta

bilimento balneare, per esempio, che
Francisco Marinho rivendica coime pro-
prieta esclusiva dall’alto del suo record di
millequattrocento punti.

Un giorno, perd, accade che «’'nu cafone»
lo sfidi apertamente di fronte al vasto pub-
blico del Bar Pedro, fra cui i «prodi soldati»
Lucaviale, Toshiro Mifune, Leonardo il
Muccolone, Tonino detto Stonino detto lo
Storduto, Culacchio, Tromba d’aria, Ric-
chio, Racchione e Duedipressione. E il
1975, I’'anno del sorpasso (0 quasi) del Par-
tito comunista italiano sulla Democrazia
cristiana alle elezioni amministrative. A
Torrematta come nel Paese il mondo sta
cambiando. Marinho trema per il proprio
record, 1a borghesia per il suo potere. Mala
classe de «li cafuni» - come guella operaia -
non va in paradiso, non lo vuole, non sa
cosa sia, gli basta il mare e qualche spic-

ciolo di privilegio: «Matd, Mari, quanti
cristiani, oggi niente si capisce... Quella
domenica li, alla vigilia di ferragosto, pul-
lulavano ovungue - sulla spiaggia, tra le
giostre, intorno alle bancarelle..». «Cri-
stiani», appunto, non «cafuni», non «i ne-
mici di sempre con cui battersi in im-
mediati e perigliosi corpo a corpow.

«Li cafumi», a quel tempo, non ci sono
pit, come le lucciole di Pasolini. Hanno
venduto 'anima al diavelo, sono diventati
consumatori, solo con meno gusto e meno
soldi degli altri. Dice Marinho del suo av-
versario al flipper: «’anello che esibiva al
mignolo, i pantaloni a zampa d’elefante,
quella stessa chioma che gli piombava - si -

gravida di sugna sulla nuca, ma con
un’idea di acconciatura alla Franco Ga-
sparri, rivelavano gualche rudimento di
civilté». E cambiato 1l mondo, in quel lon-
tano 1975, anche in Ttalia e a Torrematta. I
media hanno vinto, il villaggio é globale, i
proletari sono scomparsi, i consumatori si
50n0 uniti. Non é pitt tempo di guerrieried
eroi.

Forse se n'é accorto forse no, ma Fran-
cisco Marinho rilancia con le parolela sna

guerra contro i cafoni per affermare 'epi-
cadella giovinezza sulnuovo grigioredella
modernitd di massa. Francisco, quindi,
dice: «pugna, armigero, manipolo, cruento
scontro di destini, sanguinoso ministero,
voto imperituroe e poi... sopraccighia inar-
cate, sguardo dardeggiante, narici dilatate
che fremono come Je froge d'un bufalo nel
fango...». Ma Francisco usa spesso anche il
dialetto e dice, per esempio, «Mato, vaf-
fammocea, ‘nu scuezzo» e quant’altro.

La vitalita del romanzo - 'ironia, 1'av-
ventura e il disincanto - & nello stridore di
guesti due opposti piani linguistici. Lasua
sintesi, nell’amore, perché infine Franci-
sco Marinho scopre che per essere unico
non deve dimostrarsi «diverso da tutti gli

. alirimaschimauguale a quell’assurditadi

femminar di cui senza saperlo né volerlo -
assolutamente! - si & innamorato sin dal
primo momento.

Ma questa & un’'alira storia, anzi 1a sto-
ria di sempre perché... «Mato, il tempo
passa. Eppure, tutto il resto non passa
mai». La guerra dei cafoni, 1o leggi e torni
bambino, ogniuno ai suoi giochini di al-
lora.
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