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IL FESTIVAL Si apre oggi a

¢ \
Cremona una tre giorni dedica-
ta alla short-story, genere lette- ‘/ u

rario che suscita panico tra gli
editori (hon vende) ma che mol-
ti scrittori considerano la prova

® [ J
pit ardua da vincere. Hemin- I I IeI a‘ ;1 OSO
gway e Carver insegnano...

B di Paolo Di Paolo

na volta, intervistando Faulkner, Raffaele La
Capria si senti dire: la verita ¢ che ogni scritto-
re vorrebbe essere un poeta. Poi, quando si ac-
corge di non saper scrivere versi, si dedica ai
racconti. Quando fallisce anche qui, sida al ro-
manzo. Se avesse ragione Faulkner, I'editoria
italiana dovrebbe porsi qualche domanda.
Chi ha paura del racconto? L'occasione per
chiederselo la fornisce da oggi la prima edizio-
ne del Festival del Racconto a Cremona.
L'iniziativa, ideata dalla Provincia e dal Comu-
ne di Cremona insieme all’editore Rizzoli, in-
tende portare tra piazze e strade la verita «<bre-
ve e complessa» della short-story. Quella con
cui di solito si confrontano, senza troppe pau-
re, gli esordienti - per poi sentirsi dire dall’edi-
tore di turno che si, ¢ un buon inizio, ma il
grande passo, ragazzo, € il romanzo. Da Am-
maniti a Cordelli, da Mazzucco a Scurati, da
Faletti a Moccia, in questi tre giorni del Festi-
val si fara in tempo a capire che invece un rac-
conto riuscito € un passo miracoloso. Le pagi-
ne di Cechov o di Fitzgerald, lette a voce alta
per le vie di Cremona, basteranno a convince-
re gli scettici che riassumere nel giro di poche
pagine un’atmosfera, un’epoca, la potenza di
un gesto, richiede una notevole abilita.

Italo Calvino e Natalia Ginzburg avrebbero
dato dieci anni della loro vita (fo ha racconta-
to Ginzburg stessa) per scrivere Colline come
elefanti bianchi di Hemingway. Cinque o sei
pagine in cui il deposito della vita si incolla al-
la pagina senza bisogno di trame: ¢ 13, ruvido
enudo, a non spiegare mai troppo. Un uomo
e una donna senza nome parlano aspettando
un treno, chiedono una bevanda. Fa caldo. La
descrizione del paesaggio ¢ ridotta all’osso, ¢
una cantilena, un telegramma poetico. I due
parlano, non sappiamo quando abbiano co-
minciato, forse da molto, forse un attimo fa.
Li scopriamo inquieti. Lei dice che le colline
sembrano elefanti bianchi. Lui sembra infasti-
dito da quella similitudine infantile, e poi le
dice di non avere paura, che € una cosa facile,
si fa in un attimo. Lei si irrigidisce, ma non
vuole contraddirlo troppo bruscamente. Di
che cosa stanno parlando? Si suppone di un
aborto, ma niente € detto esplicitamente. Assi-
stiamo al dialogo dei due personaggi come
fossimo i loro vicini di tavolo: certo tendiamo

le orecchie, ma non possiamo informarci in
modo pit diretto. Il racconto vive di questi
non-detti, & un ritaglio dall’eventuale roman-
zo di una vita: puo0 avere la durata di un’ora o
di un secolo, ma procede per salti, grumi, bri-
ciole.

11 coraggio del racconto in italiano, si sa, ha
una storia che risale ai novellatori medievali e
arriva a Verga e Pirandello. E il nostro Nove-

cento offre una sostanziosa folla di autori di
racconti: ne hanno scritti perfino D’ Annunzio
e Saba (le luminose Scorciatoie); e poi Moravia
e Soldati, Pavese e Calvino, Gadda, Cassola (il
suo scritto piti bello € un racconto lungo, I/ ta-
glio del bosco), Bassani, Buzzati e Savinio, Lan-
dolfi, Chiara, Parise con i suoi meravigliosi Sil-
labari. Trai contemporanei, difendono il gene-
re narratori come Antonio Tabucchi, Gianni
Celati, Antonio Debenedetti, Sebastiano Vas-
salli, Stefano Benni. Ma anche i piti giovani co-
me Valeria Parrella, che proprio con due rac-
colte di racconti si ¢ fatta notare dal pubblico e
dalla critica, ’Antonio Pascale della Manuten-
zione degli affetti, Marco Lodoli, Carola Susani.
Pet0 gli unici racconti che vanno in classifica
sono quelli di Faletti. Allora gli autori dediti al-
la short-story vivono e si muovono in aree pro-
tette: leriviste, naturalmente, e le piccole e me-
die case editrici che hanno riscoperto le mera-
viglie della brevita. Le edizioni Nottetempo ci

harnmo abituati a minuscoli, bellissimi libri nel-
le collane Sassi e Gransassi: dimostrando che
bastano davvero poche pagine, per dire qual-
cosa di importante, da Celati all' imminente Li-
dia Ravera di Il dio zitto, all'intenso Presentimen-
fo di Andrea Canobbio. E cosi anche la recente
collana Chicchi di Manni raccoglie piccole sto-
rie preziose di autori affermati, dagli Amori di
La Capria alla Televisione secondo Marosia Ca-
staldi. Grazie a iniziative come queste, scrittori
abituati a scrivere romanzi assecondando le ri-
chieste delle grandi case editrici, possono con-
cedersi liete parentesi con storie dal respiro cor-
to.

A darci conto della vitalita delle narrazioni
breve d’Oltreoceano, pensa da anni mini-
mum fax, che ospita dalla Catfedrale di Carver
alle Undici solitudini di Richard Yates. E forse
proprio solitudine ¢ una parola chiave per ca-
pire la necessita del racconto contempora-

neo. La notenza e il dolore della solitudine le
abbiamo imparate nelle storie corte. Le folle,

nei racconti, stanno strette (e allora migrano
nei romanzi). L'urlo silenzioso, lo strazio di
sentirsi uno zero, spaesato e marginale, I'ab-
biamo sentito dentro i Nove racconti di ].D. Sa-
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nnger.
E ne ritroviamo 1'eco in questa recentissima
antologia della rivista McSweeney's, Non vo-
gliamo male a nessuno (minimum fax). I rac-
conti pitt convincenti sono quetli che spiega-
no come lentamente riesca a farsi largo una
paura, ur'’ansia, un rancore, spingendo lo ze-
ro di turno sulle soglie della follia, della perdi-
tadi sé. Anche se tutto intorno sembra norma-
le, anche se gli altri, intorno, esistono ancora.
Lo stile asseconda il movimento della coscien-
za, scolpisce i gesti - il loro urto - e restituisce
I'immediata verita delle parole quotidiane.
Sulla pagina si addensano gli oggetti, le ap-
nee, le malattie, le allucinazioni. Come nel
racconto Lo sciacquone di Judy Budnitz.
«Mamma, dissi. Vidi che spostava i piedi qua
e 1. Lisa, disse lei, ¢'e un pesce nella tazza. E
dai, ti prego. (...) Forse & sangue, o qualcosa
del genere, dissi i0; ma subito me ne pentii».
Forse molto pitt che nel romanzo, la voce di
uno scrittore, la sua singolarita, nel racconto
vibra e si impone, riesce a muovere, a muover-
si - mutando di continuo, come per passaggi
di stato della materia poetica. Si vede nel folgo-
rante Tu pitt di chiunque altro di Miranda July
(Feltrinelli); si vede in questo recente Non sei
tu dell’esordiente americano Vestal McIntyre
(Fandango). Possono passare gli anni in una
frase, e si pu0 trascorrere un intero weekend
davant al televisore. E magari questa seconda

esperienza del tempo conta di pit. Il protago-
nista del racconto Dunford si accorge che i
suoi sentimenti stanno perdendo forma. Spes-
so va a masturbarsi negli autolavaggi. Ama ve-
dere I'auto che si ricopre d’acqua e viene scos-
sa dalle grosse spazzole di feltro azzurro: «L/au-
to ci passava attraverso come in un sala piena
di fanciulle danzanti». Euna storia che finisce
cupamente. Eppure deposita nel lettore una
strana, malinconica dolcezza. Come nel rac-
conto Incursione, quando il ragazzo Ray, in
una giornata di luglio, inizia a leggere Moby Di-
ck a voce alta per suo cugino Vance, affetto da
sindrome di Down. «Finalmente, verso mez-
zogiorno, chiusi di scatto il libro su un/iflustra-
zione appena apparsa € dissi, Vance, se vuoi
leggere insieme a me non puoi saltare su e giti
per guardare le figure. Devi immaginartele».
Iracconti costringono a immaginare di pitt: la-
sciano sospesi, sfumati i prima e i dopo, e an-
che molti durante. Che la vita somigli aun ro-
manzo - al suo ordine, alla sua solidita - ¢i ha
fatto bene crederlo, 'abbiamo creduto a lun-
go. In realta, somiglia piti ai racconti, alla loro
sospensione e confusione, alla loro brevita, in-
termittenza, alle loro macchie e fughe. Men-
tre a Tokyo gia leggono storie in forma di sms,
noi dovremmo tornare a scuola da Maupas-
sant, da Katherine Mansfield, da Alice Mun-
ro: per imparare di quale spazio (di quale liber-
ta) vada in cerca, la scrittura del futuro.

Una luminosa tradizione

arriva a voce alta in citta

Da oggi al 1 giugno, a Cremona
Pinvasione dei racconti. Parte la prima
edizione di Cremona. Festival del Racconto,
ideato dalla Provincia di Cremona, dal
Comune di Cremona e da Rizzoli, con la
direzione artistica di Stefano Magagnoli e
Michele Rossi. Per tre giorni, letture
pubbliche, conferenze, spettacoli legati al

Natalia Ginzburg
confesso che avrebbe
dato dieci anni della
sua vita per scrivere
un testo come «Colline
come elefanti bianchi»

fascino e alla forza della short-story e alla
sua luminosa tradizione. Tra i numerosi
appuntamenti, un omaggio a Giovanni
Guareschi nel centenario della nascita, con
uno spettacolo diretto da Marco Baliani, le
rassegne stampa «in diretta» di Beppe
Severgnini e Gian Antonio Stella, la lectio
magistralis di Antonio Debenedetti sul
racconto del Novecento, le Lezioni d’amore
di Federico Moccia, che insospettabilmente
leggera Cechov. Ogni autore ha pensato per

Cremona una performance inedita. £
sopratiutto tantissime letture pubbliche:
Franco Cordelli legge Francis Scott
Fitzgerald, Antonio Scurati William Faulkner,
Melania G. Mazzucco Heinrich von Kleist,
Andrea Di Consoli Corrado Alvaro, e ancora
Giorgio Faletti, Niccold Ammaniti, Valeria
Parrella, Valerio Massimo Manfredi,
Cristiano Godano e i Marlene Kuntz, Emma
Dante, e molti altri.
www.cremonafestivaldelracconto.it

ORIZZONT!

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo del

destinatario,

non

riproducibile.

www.ecostampa.it

085285



I'Unita

Data
Pagina

Foglio

30-05-2008
23
3/3

In pagina
due disegni
di Matticchio
da «Esercizi
di stilo»
{Einaudi)
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