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Scrivere alla

minimum fax

di Gilda Policastro

IL CORPO
E IL SANGUE D’ITALIA
OTTO INCHIESTE
DA UN PAESE SCONOSCIUTO
a cura di Christian Raimo

pp. 326, € 16
minimum fax, Roma 2007

N
Giorgio Ficara che de-
nuncia, in un recente con-
vegno sulla critica (Universita
La Sapienza, gennaio 2008, a
cura di Giulio Ferroni e Ro-
berto Gigliucci), I'impoveri-
mento crescente della lingua
narrativa in Italia, riandando
per contrasto a qualche nottur-
no fenogliano, con un cielo mai
meno che “sconquassato”. Gli
scrittori italiani di oggi scrivono
male, 0, quanto meno,
scrivono peggio di
quanto non si facesse
mezzo secolo fa.
C’¢ poi una partico-
lare maniera di scrive-
re, che chiamerei “al-
la minimum fax”. E
uno stile mediano,
che non vira mai ver-
so I'alto né verso il
basso, per lo piu allu-
sivo di esperienze ri-
strette a una cerchia generazio-
nale, sovrabbondante di me-
tafore tra il ricercato-compia-
ciuto e l'inevitabile kitsch. Nel
libro di Veronica Raimo uscito
lo scorso autunno per questo
editore (I/ dolore secondo Mat-
teo), uno dei protagonisti aveva
I’espressione di “un bambino
che abbia appena assistito al
suicidio di un cigno”.

Ma gia nell’antologia di
qualche anno fa, La gua-
lita dell’aria (2004), al di la di
alcuni raccontt di ottimo livello
(come i due, pure lontanissimi
stilisticamente, tra di loro e da
Fenoglio, di Pica Ciamarra e
Aloia), si segnalava con chia-
rezza questo nuovo stile, dicia-

mo da ragazzo di buona fami-
glia e di varie letture (oltre che
disponibilita di canali satellita-
ri), solitamente romano, osten-
tatamente avverso all'ideologia
di qualunque tipo e perd infor-
matissimo, colto, abile citazio-
nista (certo, Internet rispetto a
Fenoglio agevola), che si conce-
de qualche escursione verso il
basso per puro compiacimento
estetico.
Cosi, sin dalla presentazione
di questa antologia degli “otto
tra i migliori narratori dell'Ita-
lia contemporanea”, Christian
Raimo (gia autore di punta mi-
nimum con titoli come Latte,
2001, e Dov'eri tu quando le
stelle del mattino. .., 2004: ben
poco fenogliani, si converra),
apre su “A chi frega qualcosa
dell'Ttalia?” e, poco dopo, ri-
vendica |'appartenenza a una
generazione cresciuta a pane e
fiction televisiva. Ficara scuo-
terebbe la testa, e stigmatizze-
rebbe. Pero ¢ solo la prefazio-
ne: e qui Raimo, tra I'altro, non
si presenta nelle sue vesti di
scrittore, ma di curatore. Seb-
bene, di un’antologia che si au-
todetermina come “atto squisi-
tamente letterario e per questo
profondamente politico”.
Letterario prima di tutto,
dunque. Allora, procedendo,
non ci si dovrebbe imbattere in
luoghi comuni, tanto per co-
minciare. E invece: “Se ruba la
destra rubano TUTTI. Se ruba la
sinistra, sono dei maiali comu-
nisti”. Cosi Alessandro Leo-
grande, uno degli “otto miglio-
ri”, in un pezzo che si annun-
ciava come uno dei pitt mor-
denti dell’antologia: I'inchiesta
relativa al ritorno di Giancarlo
Cito sulla scena politica taranti-
na, all'indomani della condanna
per concorso esterno in associa-
zione mafiosa. Lo stile & quello
di Gomorra di Saviano, il docu-
mento senza documentazione:
dati frammisti a “si dice”, senza
I'obbligo della fonte, in modo
che il lettore sia sempre e co-
munque impressionato, colpito.
Ma, andando avanti, non manca
la pit triviale “Italia
dei cellulari e dei cen-
tri estetici, dei mutui
casa e degli studenti
fuoricorso”:  Silvia
Dai Pra, ancora tra i

“migliori otto”, pro-
cede nel reportage sul
precariato femminile
a colpi di tu generico:
“Ti sembrava di reci-
tare sul palco di una
commedia di cui nes-
suno ti aveva fatto leggere il te-
sto”; “perché poi, a furia di re-
spirare rassegnazione, quella
rassegnazione ti si attacca ad-
dosso”; per chiudere su “la tri-
stezza ti viene quando...”, a ta-
cere di perle come “la Cina,
Cristo”: ci pare di vedere Ficara
sempre piu agitato, in perenne
scuotimento di testa, mentre i
cigni un po’ demodé di Veroni-
ca Raimo si cambiano nelle fre-
quenti similitudini internauti-
che. Cosi scrive Gianluigi Ricu-
perati: “Una faccia qualunque,
ovoidale e senza capelli lunghi,
come le foto che le lesbiche si
passano sulle chat per combina-
re appuntamenti”. Oppure:
“Avevo la stessa tossicodipen-
denza da piccole cifre di denaro
che hanno le adolescenti che si
spogliano in webcam in cambio
di una ricarica sul telefono cel-
lulare”. Non dimentichiamo
che il reportage sul mestiere po-
co meno che illecito della ri-
scossione crediti cominciava
con un’irrinunciabile rivelazio-
ne: “Sui motori di ricerca ‘pre-
stito’ vale qualche milione di ci-
tazioni piu di ‘fica’”
D’accordo, il libro aveva pro-
messo reportage “di quelli che
nessuno fa”. Anche se poi del
precariato parlava, lo scorso
anno, e con molta pid forza di
denuncia M7 chiamo Roberta. ..
di Aldo Nove (certo, qui c’¢ di
nuovo il “precariato degli
imam”, nell’inchiesta di Stefa-

no Liberti, e il “San Guajate”
di Ornella Bellucci, omologo di
“san Precario” nella realta ta-
rantina dell’'Ilva), a voler pro-
prio dimenticarsi che Saviano
vive sotto scorta per aver fatto i
nomi. Ma Raimo trova che no,
nessuno prima di lui/loro. Ep-
pure un vero e proprio doppio
(calco?) di Gomorra & il repor-
tage di Alberto Nerazzini: stes-
so iter criminale con identica
topica (le armi, la droga, la pre-
rogativa femminile nell’esibi-
zione del dolore, i boss che si
comportano come gli omologhi
cinematografici e non vicever-
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sa), solo trasposto alla ‘ndran-
gheta. Il tutto non esentato da
una ostinata aggettivazione an-
ti-Ficara: la scena & “strepito-
sa”, una vicenda “magnifica-
mente attuale”, una barba “he-
mingwayana”, fino ai legami
“spaventosamente gagliardi”
delle donne di mafia, in parti-
colare della “sua Niobe senza
lacrime”, cui & dedicata l'in-
chiesta. :

Di Saviano parla espressa-
mente, peraltro, uno dei saggi
pit ambiziosi dell’antologia,
quello di Antonio Pascale sui li-
miti etici nella rappresentazione
estetica del dolore, che peraltro
sin dal titolo, I/ responsabile del-
lo stile, pud servire a chiarire
(prima di tutto ai colleghi anto-
logizzati) come lo stile stesso
non sia un dato accessorio, nem-
meno quando ci si sta occupan-
do dei mali d'Ttalia: perché, se
lo stile non ¢ piu l'individuo, &
sicuramente ancora lo scrittore.

Poi, per altra via, ci si pud
chiedere come possa Pasca-
le, lo scrittore-uomo che dichia-
ra di voler malmenare ogni atti-
vista di Greenpeace paratosi sul
suo cammino dichiaratamente
individuale, offrire la propria
collaborazione a un progetto di
questo tipo, se non “anti-allego-
rizzando”, ossia parlando di sé
tingendo di parlare d’altro. E se
non proprio di sé, del suo tema
d’elezione: la “disoccupazione”
dal dolore su vasta scala, il dolo-
re del Mondo (ossessione con-
traria, a quanto pare, a quella di
Ricuperati, che viceversa dichia-
ra di “non essere abbastanza in
disgrazia per poter dire qualco-
sa di vero sul mondo”). Un do-
lore persino immorale nella sua
trasposizione in immagine, gia
secondo quel Daney a cui peral-
tro Pascale rapina pit di un
concetto e di cui ricalca svariati
passaggi. Sarebbe utile, pero,
che egli provasse quanto meno a
contagiare il mondo letterario
(con la m minuscola, quindi)
con la mania dello stile: perché i
libri che si pubblicano oggi ri-
mangano domani, e perché il Fi-
cara di domani possa trovare un
cielo “sconquassato” anche in
un’indagine sul doping (altro
pezzo dell’antologia, di Piero
Sorrentino, in cui si ammicca al
savianismo dell’“io so i nomi e li

faccio” come elemento narrati-
vamente autosufficiente) e, pri-
ma ancora, nell’introduzione ai
prossimi “otto tra i migliori nar-
ratori d’'Ttalia”. [ |

gilda.policastro@alice.it

G. Policastro ¢ assegnista di ricerca di
letteratura italiana contemporanea
all'Universita di Perugia
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