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una domanda: mia la colpa di
questo silenzio?". "Una volta,
molti anni fa, ho fatto una piccola
ceramica e I'ho data in mano alla
mia ragazza, lei si ¢ messa a pian-
gere e mi ha baciato: in questo

modo ho inciso sul mondo
circostante.

Passeggia in una citta priva di
forme. Funzionale al distacco, nel-
I'immobilita accettata di strutture
inabitabili, coerentemente teoriche.
Qui non vive piti nessuno. Reca
con sé una macchina da scrivere e

il lapidario
di JONATA TELLARINI

Incisa realta

Ettore Sottsass, architetto, in una
conversazione con Davide Vargas
wwiw.archimagazine.com/asott-ht

e

Un abbaglio
dell’ombra, la vita

Occhi in prima persona rievocano ricordi dei quali
Ci eravamo dimenticati. Leggeri, ma precisi
Sereni, ma taglienti. Ironici, ma sofferti. Nel suo ultimo
romanzo, S fatta ora (pp. 126, Minimun Fax, euro
9,50), Antonio Pascale cerca di premere i pezzi asim-
metrici delle nostre esistenze per farli combaciare in
forme che ci restituiscano quello che aspettiamo. §°
fatta ora. Non ci sono i mostri. Ci sono le gambe che ti
portano avanti ¢ la stanchezza che non ti riporta indie-
tro dalla pozza di fango, nella quale non ti sei specchia-
to, perché eri troppo veloce sulla bicicletta e bevevi il
fango nella tua incoscienza. La tua immagine & nella
sorpresa che fa I'impresa riuscita sul volto ¢ nelle mani
dei toi compagni di avventure. La notte sono i tuoi
occhi che si chiudono, la scelta che devi prendere. La
‘miglioria della morte. Prima del suo termine ultimo, la
vita si riaccende e resta appiceicata con il nastro adesi-
vo ad una finestra, ma il
vento gelido dell'infan-
zia non lascia, non
molla, e spalanca le len-
zuola dentro cui cerchi
di dare amore e ricopre
di neve il mondo chiuso
in macchina. I vestiti
possono allora aspettare
casuali per terra, sei
cresciuto bambino con
sposte  che  sono
domande senza il punto
interrogativo. lo sard
Stato? L' "anomalia
Italia" spegne l'aria con-
dizionata e tiene in
caldo le richieste pres-
santi di nidiate di topolini partoriti da montagne ristret-
te al proprio giardino. Tutto cambi
chi escono anche con il buio, perché ci sono abituati, ¢
non vedono dove mettono i piedi non perché sono igno-
ranti delle leggi. Amori romani. Una strategia perfetta
come le strisce pedonali s sano sicure le donne
con la borsa pesante. Le macchine quassii non passano,
ma le persone si fermano, gli sguardi a volte tirano drit-
10 € ti mettono sotto. Al buio, ci sono le lenzuola e il
movimento regolare che si sfiora con la notte. La ricer-
ca perfetta di una pausa dalle cose del mondo & un ulti-
mo tango tra bambini in costume da camevale. Tutto un
complesso di cose. La cura. Prendersi cura di una vita
che nasce ¢ modifica il mondo. Spostare i geni dal
corpo di un insetto alla polpa di un frutto: prendersi
cura del non prendersi cura dei sapori che svaniscono
ritornano su dépliants senza odore. Prendersi cura di
costruire un "brutto carattere” ¢ i un mondo assunto un
dolore alla volta. Se possibile non visivamente modifi-
ato in un piccolo schermo. E se non mi sono spiegato:
ame questo libro & piaciuto.

MATTEO BRIGHENTI

CINEMATOMA

OGLIAMO VIVERE*

‘occhio leggero di Lubitsch
danza tra sipario e prosce-
nio  come Italo

Calvino. Realta: e finzione - ora

mani di direttore d'orchestra, ora

due farfalle che si scambiano

®

]

laria appena dall'ala battuta -
planano l'unasull'altra_come
neve che Varsavia chiama in
corso a coprir il nazismo che cosi
gelido scende a scioglierla.

Una compagnia teatrale polacca
non_potendo_recitare decide di
‘re-vivere' vestendo, col sorriso
che batte le mani, i panni del
"Male assoluto". La luce gioco-

liera dell'Essere disegna la pelli-
cola almeno quanto il trucco
colora d'identita la faccia del
pagliaccio. E non se ne va via
dopo lo spettacolo con un po’
d'acqua, cosi come gli attori sono

destinati a rimanere per sempre
Nonostante che il riflesso
delle scenografie di cartone tra-
figga la carne dei personaggi, si
gocciola d'umanita per tutto il
film. 1l dialogo & magma che
guida le speranze dei teatranti
verso la liberta.

Assurdo. La vita lo . Recitiamo.
Scortati dalle belve germaniche, i

cuccioli buoni travestiti prendono
un aereo e scappano dalla
“Tedeschia’ camuffati - fino a che
punto? - da_nazisti veri. C'e
anche il finto Fiihrer: I due piloti
perd sono realmente - si ma di
quale 'realmente’ si
parla? - tedeschi
La pellicola s'in-
fmnnm in questa

P
finto Hitler drito
in piedi accanto al
portellone aperto
dell'aereo lascia
agli occhi, mario-
nettisti- della sua
anima, il compito
di richiamare i due
che come afferrati
dalle ciglia rampi-
canti del imo
Distruttore” 'si"
vengono a gettare
gi nel vuoto.

Il consiglio di
vederlo @ forte
quanto l'emozione
voluta di viverlo.
Vogliamo  vivere!
Ma che ne sappia-
mo noi in perenne
guerra fenice!con-
110 noi stessi? E:
al contrario posso-
no persino_essere
Hitler per un gior-
1o per scappare da
quello vero; si pud
recitare 'Amleto di
Shakespeare  con
una mimica ogni
sera diversa
seconda. dell'vomo

andare  da
moglie dietrole
quinte; si puo fin-
gere tito purché sia vero, come
quei baffi finti che cadono verso
la fine del film. Umani anche in
quello.

*Non lo troverete nelle sale cine-
matografiche, 1o so. Deve ancora
uscire in quelle dei nostri tempi
moderni.
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