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Tinalista al Premio Strega, Carlo L’amicis ambienta il suo ultimo

sulla costa salentina. Era 1'estate del 1975, anno della morte di Pasolini

Signori contro cafoni,
metafora dell’ltalia anni Settanta

Monia Cappuccini

Da una parte ci sono 1 signori, 1 figh
dei benestanti, quelli che a Torremat-
ta possiedono ville e residenze estive
da arieggiare a giugno e chiudere a
settembre; dall’altra — sul lato sint-
stro della spiaggia - troviamo tavece
i cafoni, 1 localy, 1 figli dei pescator,
det pastori e det contadini, per dirla
con le parole di Carlo D’Amucis, «in-
capaci di pronunciare correttamente
una parola che arrivasse da pit lonta-
no di Atberobello». Nessuna voglia
di mischiarsi, solo annusamenti cir-
cospetti e occhiatacce reciproche.
Una guerra per il territorio in piena
regola, che con sé tende perd a rista-
bilire, di anne 11 anno, ia suprema-
zis del tuogo e 1a scala dei ranghi so-
ciali, verticista e senza possibilita di
mobilitd alcuna. Sono queste am-
bientazione e traccia scelte da Carlo
D’Amicis (scrittore classe 1964, auto-
re di un elogiato Escluso il cane nel
2006) per il suo ultimo romanzo La
guerra dei cafoni (minimum fax), pre-
sentato al Premio Strega 2008 dalla

Accademia deglt Scrausi e seleziona-
to tra 1 dieci finalisti.

A capitanare la banda dei signorn ¢
Angelo Conteduca, per somiglianza
con il terzino della nazionale brasilia-
na nbattezzato Francisco Marmho,
pot ancora declinato ne Il Maligno
per opportunita di vulgata popolare.
«Avevo quattordici anni e un Fantic
Motor Caballero. Tre costumi Spee-
do e numerose squadre del Subbu-
teo», cosi si presenta la voce narrante,
tanto per chiarire da subito lo status
che lo distingue.

Scene dilotta di classe

Insteme a lut Lucaviale, Franzoso, To-
shiro Mifune, Topo Gigio, Seba Con-
t1, Vito Girone detto Girovitale. Dal-
Paltra parte della barricata invece an-
tagonista Scaleno, figlio di un pesca-
tore di frodo e sospetto contrabbarn-
diere, di hui si dice abbia gid conosciu-
to il riformatorio. Guida un gruppu-
scolo di adolescenti dai nomi e nomi-
gnoli pid coloriti e accentuat dal dia-
letto: Ricchio, Racchione, Duedipres-
sione, Sorsodimieru e Tonino detto
Stonino detto lo Storduto.

A scatenare e ad alimentare il con-
flitto & proprio Francisco Marinhe,
ossessionato dall’ordine sociale ¢
dalla divisione di classe, 1n nome
della continuita storica. Ma, come
vuole la narrazione pitt scontata, sa-
ra proprio il sentimento opposto al-
Podio a far vacillare le sue convizio-

nt, nonché a creare scompiglio tra le
linee dei fedelissimi e det nemici. In
nome deil’amore infatti si rimischie-
ranno le carte in tavola, offuscando
la separazione tra il bene e il male e
annunciando una stagione nuova.
«Matd» {tanto per usare una espres-
stone che ricorre a bizzeffe nel ro-
manzo) che botta per Angelo detto
Francisco Marinho detto II Mahi-
gno. Proprio a Jui doveva capitare di
tnnamorarsi della sorella di Tonino
detto Stonino detto lo Storduto,
giovane cafona fino al midollo ¢, so-
prattutto, estranea alla lotta tra i ma-
schi del paese, incomprensibile per
lo piit a1 suoi occhi.

Una volta sventata la tresca tra 1 due,

Pestate ¢ la guerra prenderanno tut-
£ altra prega, elevando il 1975 a me-
tafora non solo del passaggio dal-
Padolescenza alla vita adulta per ¢
confinait sulla spiaggia di Torremat-
ta, ma di un anno spartiacque per la
societd italiana tutta. Erano gl anni
Settanta, dominati da una tensione
politica alle stelle e sfociata malaugu-
ratamente nel piombo. Sebbene -

per ammuissione dello stesso Maligno
- «non che in qualcuno di not alber-
gasse una.coscienza politica, un fer-
vore ideologico, e nemmeno una
pur vaga percezione del perché, e
contro cosa, ci dovessimo scagliare»,
guella stessa tensione riesce a fare
breccia sulla spiaggia di Torrematta
sotto forma di pulsione, «l vago sen-
tore di qualcosa che bruciava, un’eco
di guerra, un sordo brontolio».

Ed ¢ qui che la satira sociale di
D’Amicis prende il sopravvento sul-
epica giovanilistica . «E” un libro
sulla fine della lotta di classe - ha
spiegato - quella in cui la divisione
era ideologica e culturale. Esiste an-
cora, ma non ¢ pil la stessa». Non
una data a caso dunque quella scelta,
ancor pit se ricordiamo che il 1975 ¢
la data di morte di Pier Paolo Pasoli-
ni. Per ultima confessione di D'Ami-
cis, 1l romanzo & un omaggio pro-
prio al suo pensiero, o meglio alle
sue profezie. Da quel momento in
poi infatti «cid-che avrebbe distinto i
signori dat cafoni sarebbe stato il
consumo e non il denaro». E ne sa-
rebbe scaturita una guerra di tutt’al-
tra natura.

romanzo a Torrematta,
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§LA GUERRA DEI CAFONI
Carlo D’Amicls
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a Torrematta, piccolo centro
della costa salentina, profondo
sud-d'ltalia. Correval'anno
1975, in questo angolo di tacco

: - italiano si rinnova,
come ogni estate, la guerra

7 'tra due bande di giovani.

dellltalta annl Settanta

Dauna parte Francisco -
Marinho detto il Maligno,
dall'altra la banda-guidata
da Scaleno. Inmezzo
unatresca amorosa
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