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Valentino Braitenberg
L'immagine del mondo

nella testa
Adelphi, pp. 160, euro 18,00

IL NOSTRO CERVELLO E LA
scenadi un teatro. Un
palcoscenico dove gli im-
pulsi esterni si trasforma-
no in performance neu-
ronali, creando continue
rappresentazioni del
mondo: il mondo & la storia e il nostro
cervello lo spazio in cui viene rappre-
sentata. Dopo alcuni capitoli introdut-
tivi non proprio necessari, l'autore en-
tra nel vivo del funzionamento del no-
stro cervello, raccontandoci di cellule
nervose a forma di stella che si estendo-
no in lunghi filamenti, capaci di intrec-
ciarsi in una trama elettrica e densa. A
cosa serve questa trama’ A trasmettere
informazione: fattore centrale non solo
nelle fibre neuronali, ma nell'intera vita
biologica. Lessere vivente & infatti “in-
formazione incarnata”. Che la vita sia
informazione, e che 'evoluzione sia lo
sviluppo di organismi capaci di incor-
porare una quantita sempre piit grande
di informazione & idea piuttosto asso-
data. Un libro come questo ci ajuta a ri-
assumere cid che sappiamo di questi
fatti e ci illumina qua e 13 con inedite
provocazioni. MARCO MANCASSOLA

Alice McDermott
Una cosa difficile come 'amore

Terre di mezzo, bp-192, ewro 14,90

I IN UNA SERA D’ESTATE
nel Long Island che si
svolge I'indimenticabile
lotta tra i padri del quar-
tiere e gli amici di Rick,
venuto a gridare il nome
di Sheryl davanti alla sua
porta. Sono gli anni 60. Nella mente di
una ragazzina di 10 anni, voce narrante
di questo gioiello della letteratura ameri-
cana che Terre di mezzo riporta in libre-
ria, lo scontro diventa epico. Rito di
passaggio. Resa dei conti tra generazio-
ni, e di ogni individuo con le sue atavi-
che paure. Dopo quella sera, niente sara
pit lo stesso. Tutti capiranno che & im-
possibile salvarsi, che i figli non salvano
i genitori, che 'amore per i figli non ba-
sta a mantenerli in vita, che persino l'a-
more tra Sheryl e Rick, assoluto come
ogni primo amore, non li aiutera a sfug-
gire dalle loro esistenze, non potra scon-
figgere l'oblio. McDermott gioca col me-
lodramma senza essere melodrammati-
ca, la sua lingua pastosa e incalzante
evoca unepoca di donne dedite alla casa
e allo sforzo di procreare, in cui l'impre-
vista battaglia di una sera estiva scopre
il lato oscuro del sogno americano. E
svela la vanita dell'amore eppure la sua
forza: la «cieca brama» di riempire il
vuoto che ci vince come una condanna,
¢ come un miracolo. ROSELLA POSTORINO
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Sono Enid e Rebecca, protagoniste
di una graphic novel ormai classica

MOLT] RICORDERANNO LA VERSIONE CINEMATOGRA-
fica di qualche anno fa con Tora Birch e una Scarlett
Johansson appena 17enne. Non fu un blockbuster, ma i
cultori delle produzioni indipendenti lo ricordano co-
me un film speciale per persone molto speciali. Rac-
contava la storia di due ragazze alle prese con quella fa-
se della vita in cui, terminato il liceo, si deve decidere
cosa fare del proprio futuro. Una trasognata commedia
agrodolce sull'approssimarsi dell’eta adulta. Il graphic
novel da cui fu tratta & opera di Daniel Clowes, nato a

Daniel Chicago «il giorno del ventinovesimo compleanno» di

cl Jane Mansfield. Insieme a Charles Burns e Chris Ware

Gh(‘))s‘tn(lvesm & una delle firme di spicco del fumetto underground di
or!

fine millennio. Tra le tante cose, oltre ad aver collabo-
rato con riviste del calibro di Esquire e The New Yorker,
& lautore dell'animazione per il video I Don’t Want to
Grow Up dei Ramones.

Ghost World fu salutato dalla critica che conta come un evento, una specie
di bibbia per i giovani degli anni 9o. La tanto chiacchierata Generazione X
aveva finalmente il suo Giovane Holden, e che le protagoniste fossero due fem-

Coconino Press,
pp. 80, euro 17,00

minucce anziché un maschietto era un chiaro segno che i tempi erano cambia-
ti. Enid e Rebecca sono amiche per la pelle, intelligenti quanto basta e ciniche
come lo si deve essere in un mondo in cui non si crede pili a niente o quasi.
Trascorrono le loro giornate ciondolando e cianciando. Adorano i ragazzi, pur
non disdegnando la possibilita di essere lesbiche. Vivono in ansia per quel che
faranno da grandi, desiderose di un qualcosa che forse non ¢’¢, un’alternativa a
un'esistenza anonima in una delle tante citta qualunque della provincia ameri-
cana. Incapaci di trovare una via di scampo alla cosiddetta normalita, non ri-
mane loro che impegnarsi nella perfida arte del sarcasmo, criticando tutto e
tutti, quasi che 1l ferire il prossimo sia l'unica forma di comunicazione possibile
in un mondo fantasma dove ognuno & rintanato in se stesso. Una storia a fu-
metti d'alta scuola e spietata malinconia, densa di riferimenti nostalgici. Il tutto
virato su un tono di blu elettrico e crepuscolare: il blu in cui si immergono le
case all'ora di cena, appena si accendono i televisori. TOMMASO PINCIO

Autori Vari
Non vogliamo male a nessuno
Minimum fax, hp- 370, €uro 15,00

DAVE EGGERS E AUTORE
di uno straordinario ro-
manzo, Evano solo ragazzi
in cammino, edito da
Mondadori. E anche il
fondatore della casa edi-
trice McSweeney's, della
scuola di scrittura omonima, nonché
della rivista che ne & generata, di cui
Minimum fax pubblica i migliori rac-
conti, firmati da autori conosciuti e
non, tradotti, tra gli altri, da Francesco
Pacifico e Martina Testa. Una nota a sé
andrebbe a La follia di Banvard di Paul
Collins, primo capitolo del’omonimo
volume pubblicato da Adelphi un paio
d’anni fa, dedicato a «quegli uomini e
quelle donne che non hanno cambiato
il mondo», a dispetto di tutte le loro ca-
pacita. Un esempio? Le tele panorami-
che, forse antesignane del cinema stes-
so, di John Banvard, pittore ottocente-
sco, protagonista di un rovinoso crollo
della propria fortuna. Nell'antologia,
anche 'umorismo nero di Gabe Hud-
son, texano ex fuciliere dei marines che
in Italia si ricorda appena per Caro si-
gnor presidente (Garzanti): di lui si ri-
propone una novella ambientata in
Iraq nei giorni dell'operazione “Tempe-
sta nel Deserto”. ALCIDE PIERANTOZZI

Michael Bull,
Les Back (a cura di)
Paesaggi sonori

il Saggiatore, pp. 362, euro 35,00

NON PENSATE DI PASSARCI
assieme un piacevole fi-
ne settimana. Se va bene
vicivorranno tutte le
prossime vacanze estive
per venire a capo di que-
sta densa raccolta di sag-
gi di musicologia «applicata alla vita
quotidiana» che sta al classico giornali-
smo “rock” pitt 0 meno come il bungee-
jumping sta alla corsa campestre. Tra
fenomenologia dell'applauso («Il batti-
mani ¢ una molteplicitad pura non
scomponibile in elementi separati né
del tutto totalizzabile»), non nuovissi-
me riflessioni sul ruolo del walkman
nella ridefinizione dello spazio sociale
e individuale e confronti tra la nozione
di nostalgia indotta dalle stazioni radio
“revival” rispetto alla sua definizione
nell'antica Grecia, la cosa piu diverten-
te & ovviamente il ritrovare semplici
azioni di ogni giorno (tipo: canticchia-
re in auto) inquadrate attraverso i se-
veri parametri dell'analisi musicologi-
ca “pura”. Interessante pero la rico-
struzione della “diaspora” dei suoni
africani e asiatici e il loro ingresso nel-
la tradizione occidentale (all’origine
del ben noto dibattito sullautentici-
ta”). Buona lettura. FABIO DE LUCA
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Anatomie frammentarie nelle performance dei Pathosformel

Volta

4-5 aprile Milano - PIM Spazio Scenico

La timidezza delle ossa

9-10 aprile Bologna - La Soffitta
11 aprile Parma - Teatro delle Briciole

PER LORO SI E SCOMODATA LA TRIADE
divina del teatro contemporaneo (Ca-
stellucci-Guidi-Castellucci/Societas
Raffaello Sanzio) che li ha ospitati per
un programma residenziale nella Sezio-
ne Autonoma del Teatro Comandini di
Cesena. Assistere alle loro performance
significa un sequestro emotivo che in-
colla alle loro visioni in bianco e nero e
al suono astratto della loro fonosfera.
Pathosformel (nome derivante dalle teo-
rie di Aby Warburg sulla ricorrenza dei
canoni formali nella creazione artistica)
sono tre giovani ragazzi (classe 82) for-
matisi al corso di Scienze Tecniche del
Teatro dello Tuav a Venezia, che si sono
messi in luce con la segnalazione specia-
le al Premio Scenario 2007. Stanno por-
tando in giro due performance simme-
tricamente differenti, ma unite dalla ri-
flessione sul «corpo in lotta con il pro-

In La timidezza delle ossa un telo da
proiezione bianco in pvc sigilla al pub-
blico lavisione dei performer dando
modo alla morfologia delle ossa, attra-
verso pressioni attuate sulla superficie,
di apparire e scomparire generando un
bassorilievo in continuo movimento,
creando una sorta di “danza radiografi-
ca”. In Volta corpi neri in un ambiente
totalmente buio utilizzano colature di
cera bianca come supporto per genera-

ternando apparizioni e sparizioni con
traiettorie orbitali: sgretolandosi, la ce-
ra raffreddata esplode poi in nuove fi-
gurazioni al suolo. Con una scrittura
drammaturgica orizzontale che non
privilegia nessuno degli elementi che
compongono la partitura performativa,
riescono con semplicita di tecniche e
mezzl a realizzare “opere viventi” em-
blematiche, perfette per essere colloca-
te in un possibile futuro Museo della

prio supparto di visibilita».

Beautiful
No Reply, pp. 144, ewro 12,00

«Si esige rispetto.
Questo e un len-
to suicidio. Il no-
’ stro. Pertanto si
L v consiglia di en-
trare in punta di
piedi». Kiara, diAna, Elena.
Cosenza, Milano, Genova.
Tre storie che si intrecciano
attraverso blog, forum., diete,
collassi. Paranoici conteggi di
calorie. Voglia di sparire,
gridare silenziosamente che
gualcosa non va. Sono le
protagoniste di un romanzo
che racconta il salto profondo
dove migliaia di adolescenti,
e non solo, spariscono,
per diventare diafane.
Anoressia, detta Ana: una
malattia, una sacerdotessa
circondata da accolite ado-
ranti. Ana sconfigge rabbia,
disperazione e salitudine.
Svuota la testa, annebbia
{0 sguardo. Ascoltano
Ani DiFranco, Subsonica,
Pearl Jam, mentre la pelle si
inaridisce e lo stomaco bru-
cia. Ma Beautiful non giudica,
non denuncia. Ascolta
in silenzio.  FLORINDA FIAMMA

e

re visioni anatomiche frammentarie, al-
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Daniele Scaglione
Centro permanenza
temporanea vista stadio

edizioni e/0, pp. 156, euro 12,50

Sharmin ha una
passione viscerale
. peril calcio. Pec-
cato che in Iran,
dove vive, alle

> donne non sia
permessa entrare negli stadi.
Il vero problema pero e che
suo padre € considerato un
oppositore politico ed & co-
stretto a scappare a Lione.
Sharmin e sua madre decido-
no di raggiungerlo, ma passa-
no per I'ltalia senza il visto ne-
cessario e vengona internate
in un Centro di permanenza
temporanea (Cpt) vicino a To-
rino. Qui Sharmin fara amicizia
con Piero, che nel Cpt lavora, e
che, rischiando grosso, riuscira
a portarla a una partita del To-
ro... In guesto romanzo Danie-
le Scaglione (ex presidente di
Amnesty International Italia)
affronta con tocco leggero
temi come il razzismo e i Cpt,
nati «dalla strana idea che

se qualcuno arriva nel nostro
paese con documenti irregola-
ri o scaduti merita di essere
rinchiuso». DAVIDE MUSSO

Marco
Ssommariva

Il venditore di pianeti
Marco Trapea, pp. 218, ewro 12,00

Se volete ritrova-
re il surrealismo
di Boris Vian am-
bientato in quel
non luogo che &
il mare in inver-
no, leggete I/ venditore di pia-
neti. Marco Sommariva, me-
talmeccanico di Sestri Levan-
te scoperto da Gianfranco
Manfredi, ci porta in una Li-
guria postmoderna che sem-
bra aver dimenticato le colo-
nie estive per ammarare su
altri colonialismi (il 4 luglio si
festeggia all'americana, pa-
gando tutto in dollari). Gio-
strato sulle partiture di conti-
nue citazioni, si passa dai
Rolling Stones a Nick Drake,
da Finardi a Jannacci. Ma & la
voce roca di Tom Waits, vero
timbro d'inchiostro della nar-
razione, a condurci in un'o-
steria dove chi entra deve
«dimenticarsi nomi e cogno-
mi». Metafora riuscita di un
mondo che sembra aver perso
la propria direzione ma non
certo i sentieri delle sue «Créu-
zade md».  GIAN PAOLO SERINO

Performativita...

CARLO ORSINI

Takahashi
Gen’ichiro
Sayonara, gangsters
Bur Original, pp. 369, ewro 10,50

Stanchi della soli-
ta roba? Avete
forse voglia di un
libro davvero di-
verso? Non di-
sperate. Il ro-
manzo che fa per voi esiste.
Trattasi infatti di autentico
ufo letterario. Takahashi Ge-
n'ichiro lo scrisse in due mesi
nella primavera del 1981, se-
duto al tavolino di un caffé di
Yokohama. Terminata I'opera,
corse alla posta per spedire il
manoscritto alla giuria di un
premio. Non vinse, ma riusci
a guadagnarsi una menzione
speciale e un editore disposta
a pubblicarlo. Oggi & conside-
rato il capolavoro del post-
modernismo nipponico, una
sorta di folle database che
comprende di tutto, dai man-
ga ai piu grandi filosofi della
storia. L'azione prende le
maosse in un futuro popolato
di killer immortali, poeti
trasformati in frigoriferi, gatti
che bevono latte e vodka,

e alieni in vacanza studio
sulla Terra.  TOMMASO PINCIO

RiTratto

© Brian Hamill

Will Eisner
Fagin I'ebreo

Fandango, pp. 127, euro 20,00

«lo sono Fagin, I'ebreo di Oliver
Twist, questa & la mia storia,
taciuta e ignorata dall'opera di
Charles Dickens». Nel 2003, 2 87
anni, il Lennon/McCartney del
graphic novel trova il coraggio
di parlare di antisemitismo a
partire da un autore devoto ai
diseredati: perfino nell’insospet-
tabile Dickens si puo trovare il
pregiudizio. Cosi Will Eisner ap-
profondisce la storia del’Ebreo
Ripugnante, Fagin il criminale,
nella cui gang lavorera il piccolo
Oliver. A Fagin uccidono il padre;
poi prova a riscattarsi studiando
e frequentando ebrei ricchi. ma
la societa inglese & complessa e
se gli ebrei sefarditi possono gia
farsi una posizione, gli askenaziti
come lui non riescono ad alzare
la testa. E in gamba, ma basta
una tresca con una donna di
rango e si ritrova ai lavori forzati.
Siindurisce, diventa un crimina-
le. Quando arriva Oliver, i due
sembrano condividere un
destino e una dignita; la miopia
di Dickens & corretta.
Gli artisti educatori sono spesso
pacchiani, ma Eisner ha la classe
di un Isaac Singer e crede che
conti il peccato e non il peccato-
re: non scrive contro il grande
autore inglese ma contro la ten-
denza umana a semplificare.
Ce I’ha con le sintesi: che Dickens
chiami sempre Fagin “I'Ebreo™;
che le incisioni protolombrosiane
di George Cruikshank, per accom-
pagnare le uscite in edicola di Ofi-
ver Twist, immortalino un astrat-
to barbuto nasone inaffidabile
ebreuccio facilissimo da odiare.
Chi disegna & immerso nel pro-
blema dello stereotipo perché si
disegna a partire da uno stereoti-
po condiviso. Eisner si chiede: co-
me si racconta la verita, come si
illustra? Rappresentare & compli-
cato per tutti. Lui stesso, ammet-
te, nel ritrarre Ebony, personag-
gio afroamericano della serie The
Spirit, «attraverso I'immagine ste-
reotipata che avevo creato ali-
mentavo un pregiudizio razziale».
FRANCESCO PACIFICO
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