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11 critico che spaventava Lou Reed

Esce “Impubblicabile!”,

i:» BRUNO GIURATO

BB Lester Bangs ha inventato
la critica rock e I'ha anche di-
strutta. 1l lettore perdonéra se
usiamo l'espressione “critica
rock”. «Scriveredimusicaécome
danzare d’architettura», diceva
Frank Zappa: nei casi peggiori &
una roba bislacca, in quelli mi-
gliori & un romanzo a parte. Scri-
vere dirock poi, genere musicale
che c'entra conla teoriaquanto i
cavalliconlevasche dabagno, ha
pitt di una sfumatura ridicola. E
invece Lester Bangs, morto nel
1982, c'eriuscito, eccome.

Bangs, giornalista per Rolling
Stone, New Musical Express,
Creem, ha inventato la scrittura
sul rock vivendo l'epica rock
americana anni Settanta e Ot-
tanta. E stato un rocker puro, in-
clusi alcol e droghe. Incluso il fi-
nale (mori a trentaquatiro anni
perun’overdose di sedativi),

Ma Bangs era un rocker par-
lante e intelligente. Stilistica-
mente era figlio di Kerouac e
Burroughs. Fra una spia e unre-
porter: un cervello acceso in
mezzo ai cervelli intermittenti
dei musicisti che frequentava.
Anche per questo molte rockstar
lo temevano, come Lou Reed. In
un suo articolo Bangs Io descrive
cost: «Tisiedi e in effetti ti accorgi
quasi subito che ¢'® un tipo gras-
so vagamente sgradevole seduto
laggii1 a un tavolo. Sul viso ha un
palloredaospedaleeifianchiso-
nocintidigrasso». LouReed arri-
veraadire che le zone pili oscure
della sua musica furono ispirate
daBangs.

Dunque Bangs ¢ riuscito a
scrivere di musica rock senza

i

prendere I'aria del musicologo,
piuttosto con lo stile soggettivo
del gonzo journalist. Merito che
ha portato guai a non finire. B
colpa sua se molti giomalisti si
sentono rocchettari fino a set-
tant'anni, vestono in pantaloni
dipelleallaloro etae portano oc-
chialetti colorati, non sanno
niente di armonia ma straparla-
nodisociologia.

Parodiadegli hippy

Vabbé, un talento non & re-
sponsabiledi chiloidolatra, Pos-
siamo leggere con piacere que-
st'ultimauscita di minimum fax,
che da qualche anno va racco-
gliendo le opere di Bangs. Il libro
si chiama “Impuibblicabilel”
{euro 12, pp. 137) e raccoglie
scritti var, pezzi brevi a meth fta
saggl, raccontl e autohiografia.

Sempre intelligenti, sempre
osceni. Ottima la traduzione di
Anna Mioni. «Vi accompagnerd
inunavisitaguidatanellamiave-
na delirante», scrive Bangs. Que-
sto delirio & anche unalucida fo-
tografia della societa pop in cui si
vive tutti quanti.

La formazione, la bildung, in-
nanzitutto. Il professore all'uni-
versita lo vuole spingere verso i
classici, e lui: «Stavo comincian-
do a capire che io saltavo fuori
dagli albori di una nuova éra, in
cui la letteratura si sarebbe tra-
sformata in carta igienica, le no-
tizie sarebbero diventate surrea-
li». Bangs ai grandilibri del prefe-
risce “The national close-up”, il
pils terra terra dei fogliacci con
notizie come “Vergine pazza uc-
cide per fare sesso con Dio”.

Siincontrasubito unaliquida-

zione dellasocietadelfricchetto-
nismo e dell'impegno. I giovane
militante che va dal nero e gli fa:
«Ehi bello, che mi dici, non 2una
ficata la rivoluzione, anzi, senti,
nonéchevuoidell'erba?. Eilne-
rogirala suazuccaenorme, vede
quello stupide hippy con la fac-
cla fmpeziente, ¢ gl dice:
«Smamma bianco, se 1o t spac-
coilcranion. Delrestoancheiira-
dical Bangs deve ammettere che

«il rock & fascista». Avesse ag-
giunto chel'artein generale¢an-
tidemocratica avrebbe avuto
semplicemente ragione.

Ci sono pezzi di oscenitd, co-
me il racconto di uno stupro di
gruppo degli Hell's Angels, in
uno stile fisiologico-umoristico a
met tra Bret Easton Ellis e Pulp
Fiction. Dopo una ventina di
rapporti della poverina con al-
wettanti angeli dellinferno la
musica in sottofondo & Otis Red-
ding. «'vebeenlovingyoualittle
too long» «Ti amo da un po’
troppo tempos.

I sedativi di Elvis

C'e anche qualche esempio di
critica musicale a la Bangs, con
grandi botte d’immaginazione.
In “Deliri, desideri, distorsioni”
{minimum fax, pp. 432, euro 16,
5) ¢’era un'intervista immagina-
riaa Hendrix, in questo “Impub-
blicabile!” '@ unraccontoispira-
to a “Maggie May” di Rod Ste-
wart. Bangs inventa la storia
d’amore tra un musicista e una
prostituta alcolizzata. Ma & lei
chesistancadiluiefinisceperin-
stradarloversolagloriaperlevar-
selo dai piedi: «Dafiglio di putta-

raccolta di inediti dello scrittore che raccontava vizi
e follie delle rockstar. Da Elvis al leader dei Velvet Underground, senza pieta

na senza successon il ragazzetto
arriveraallo stato di «figliodiput-
tana che sa precisamente guan-
o eviscido e cHucrerasopra».,
Ma il brano in cui la kulturkri-
ik riesce meglio & un hingo ap-

punto per una recensione in cui
Bangs fa i conti con Elvis Prestey
e Huysmans. La biografia di Pre-
sley funziona come sostenibile
profezia.sul post-postmoderno.
Unavolta conquistatala Luna, la
civilta occidentale finird per co-
struirci su dei campi da golf «da
bravistronzichesiamo, unacosa
che ad Elvis sarebbe piaciuta un
casino o avrebbe sicuramente
approvato, dato che giocare a
golfsufla Lunanon é tanto diver-
so da farsi tre pasti al giorno di
puré di banane e tramegzzini al
burro d’arachidi».

The Pelvis, comunque nonsie
mai ubriacato «perché si & sem-
pre ricordato di quello che dice-
va la sua mamma, che eral'alcol
arendere il papa cosi cattivo, ma
sui sedativi non aveva avuto
niente daridire perché quelleso-
no medicine». E che viviamo in
un ambiente che fa abbondante
uso di sedativi, come I'Elvis in-
ciccionito dell'ultimo periodo,
non & un mistero.

Insomma questo “Impubbli-
cabile!” appenapubblicato & una
raccolta di stravaganze, ma di
gran buon senso immaginifico.
Lester Bangs avrebbe negato,
avrebbe detto che i suoi articoli
sono fesserie, avrebbe aggiunto
«preferiscascriverecomeunbal-
lerino», malui e Pamela Des Baz-

+1es (la celebre groupie, la Bocca
dirosadelle rockstar) allafineso-
no gli unici attendibili sul rock.
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PENNAPSICHEDELICA . . & i ILLIBRO
Nel fotomontaggio *“pop”,
‘kstardi cui ha scritto: Rod Ste-

wart, Lou Reed, Elvis Presley

E in libreria “Impubblicabi-
lel” di Lester Bangs (mini-

www.ecostampa.it

mum fax, pp. 137, euro 12),
una raccolta di interventi ine-
diti del critico rock sui temi
pitvari, dallamusicaaifa dro-
ga, da Elvis Presley alla gang E
degli Hell's Angels. Lester = LESTERBANGS
Bangs (1 948'1982) lavord _ 5\ he spaventava Lou Reed
perRolling Stone, New Musi- §‘
cal Express, Village Voice k)
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