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“Non homai tradito lamia gente”

GIUSEPPE VIDETTI
ROMA

astrada che da Roma corre verso sud, lungo un mare
chenonsisvelamai, esplodedimimose. Chiomever-
¢ dispruzzatedigiallochesiallarganoall’orizzontecon
P’estro di un quadro impressionista. E pit1 ci si avvici-
naal Girceo piti diventano invadenti nell’arrampicata verso San
Felice, fin sotto la montagna che nasconde il piccolo cimitero in
salita, conletomberivolte verso il mare, che finalmente simostra
con tuttiisuoi colori, pronto per un’altra estate. Dall’'ultima cap-
pella sotto la rupe, piastrellata Vietri e con una finestrella che si
spalancasuicampidimimosa, il golfosembraunacartolina. Il ve-
troche proteggeilsarcofago portascritto: «<AmiamadreAnnaMa-
gnani che halottato e mi ha difeso con la sapienza della pruden-

. 26 settembre 1973». Aveva sessantacinque anni, quando
mori nella cittd dov’era nata il 7 marzo del 1908, cento anni fa. A
Roma, perché tanto romana era che Eduardo De Filippo scrisse:
«Sono caduti gli occhi di Nannarella, che seguivano le cammina-
te lente, sfiduciate, ogni passo perduto della povera gente. Tutti i
selciatidi Romahannostrillato. Lepietre delmondoli hanno udi-
ti». Lavillaal Circeo non fu un capriccio da diva, mail riparo dalla
celebrit; dalla citta, quando diventava invadente. Il lusso di po-
tersigodereil mare cheamava tanto (<Annaverracolsuomododi
guardarcidentro, dimmiquando questa guerrafinira, noicheab-
biamo un mondo da cambiare, noi che ci emozioniamo ancora
davantialmare», le cantera Pino Daniele) e diconcedersiqualche
settimanad’intimitaconunbambino, poiragazzo, poiuomo,che
vedeva troppo poco.

Lucaportaconorgoglio e discrezioneil cognome disuamadre.
Ha sessantacingue anni, lo stesso bellissimo viso del papa, Mas-
simo Serato, cheadAnna, ancorasposataal regista Goffredo Ales-
sandrini, insieme al dramma dell’addio lascio quell'unico figlio.
E un architetto, il mondo del cinema non lo ha mai attratto. «Se-
guivo pochissimo mia madre sul set. Quell’ambiente, soprattut-
to da ragazzo, non mi piaceva, pieno di gente che si bacia e siab-
braccia, poi si pugnala alle spalle». Della mamma non ha maivo-
luto assecondare miti e leggende. Dicel'essenziale, nonindorae
nion colora, racconta di due vite cui per sorte tocco sempre, ac-
canto a un colpo di fortuna, una disgrazia: «Ci separammo pre-
stissimo. Io andai in Svizzera all’eta di quattro anni, per curarmi.
Vivevo presso una famiglia diitalianiin unasorta diaffidamento.
Tornavo a casad’estate e qualche voltaper Natale. Non cheleimi
trascurasse, ma le mie cure richiedevano un notevole impegno
economico, quindi o lavorava o faceva la madre, non c’erano vie
di mezzo. Quando rientrai a Roma, nel ‘57, avevo quindici anni.
Noneravamo abituatiunoall’altra;leiad avere unfiglio,ioad ave-
re una madre. Cosl mi sistemai in un appartamento accanto al
suo.Anche in questo, mia madre ha precorsoitempi».

Fosse un’attrice del nostro tempo, sarebbe intrigante, bellissi-
ma, 'emblema della donna moderna, indipendente, altera, voli-
tiva. Allora era unica, e il neorealismo non avrebbe potuto fare a
meno dei suoi occhi vigili e tristi, dei capelli senza permanente,
«ciocchedisordinatamente assolute» nelle parolediPasolini, del-
le risate sarcastiche e amare. «I primi ricordi sono legati alla casa
divia Amba Aradam: i nostri giri col cavallo Banana quando an-
cora Roma era una citta a misura di calesse», racconta Luca, i go-
mitiincollati al tecnigrafo del suo studio, la testa tra le mani. «So-
nonatoinunperiododifficile, nel ‘42,inun'Italiadisastrata: bom-
bardamenti, rappresaglie, miseria. Mia madre era una privilegia-
ta, manonc’eradascialare, eraancoraunacelebritalocale, un’at-
trice dirivista. E conlamia nascita, le cose si complicarono». Una
nottelachiamanoalQuattroFontane, Lucahalafebbrealta. llme-
dico larincuora, sara un’influenza. Ma poi capisce che il piccolo
nonmuovelegambe. Halapolio, ein quell’'Ttalia senzarisorse cu-
rarlo & pressoché impossibile. «Pensi a quanto fosse difficile ses-
sant’annifaperunadonna, un’attrice, avereunbambinofuoridal
matrimonio, e per di pitimalato. Fu un periodo durissimo che af-
frontod in maniera eccezionale. Oggi mi rendo conto del valore di
miamadre, unadonnasolainunasocieta maschile e maschilista,
conlacapacita,lalucidita digestirelasuavita:halavorato, hagua-
dagnato, ha investito per assicurarmi almeno la tranquillita eco-
nomica».

In occasione del centenario della nascita, Luca ha sentito il bi-
sognodiscrivereunabiografiadefinitiva. ConlacomplicitadiMa-
tilde Hochkofler, che ha gia realizzato vari progetti legati alla Ma-
gnani, sta mettendo a punto illibro Anna sconosciuta, dapubbli-
careafineanno.«Saraunastoriabasatasuinequivocabiliforitido-

cumentarie», spiega. Copioni, piltdicentocinquantasoggettiche
le sono stati proposti, progetti mai realizzati e soprattutto, ed &
un’assolutanovita, lavastissimacorrispondenzachehatenutoin

trent’anni con protagonisti dello spettacolo e della cultura: Mar-
celL'Herbier, Rossellini, Visconti, Zavattini, Tennessee Williarms,
Anthony Franciosa. La Hochkofler sta vagliando il materiale nel-
lasuacasadiSan Lorenzo, nonlontano dadove fugiratalascena-
madre di Roma citta aperta. «Cisonolati della personalita dell’at-
trice che ancorail pubblico non conosce», dice. «Aldiladel carat-
tere burrascoso, degli improvvisi scoppidigioia, la ruzza, comela
chiamava lei, Anna aveva momenti di grande malinconia e desi-
derio di solitudine. Stupisce che quell’artista dalla vita scapiglia-
ta avesse tempo e voglia di occuparsi dei dettagli, la casa, I'arre-
damento, i cani. Ho persino trovato le ricevute della rimessa di
Porta Metronia, dove teneva il cavallo Banana». «Mia madre era
una personamoltoraffinata», aggiunge Luca, «<amavale cose bel-
le, aveva buon gusto. E insieme era semplice, schietta, sobria.
Quando andavamo in giro per Roma, ¢’erano il vetturino o il tas-
sistachelaapostrofavano, “Nannaré, comeva?”, come se parlas-
seroallavicinadicasa. Leirispondeva, “Ciaoni”, einiziavaundia-
logo che durava per tutto il tragitto. Questa era mia madre. Ma-
gnanithe magnificent, come la chiamo Bette Davis».

Luigi e Cristina Vaccarella, padre efiglia, lui negli Usa perlavo-
10, lei per frequentare I’Actor’s Studio, appassionati di neoreali-
smo, hanno raccolto in varie universita e fondazioni d’America
una vasta documentazione sull’attrice, parte della quale & con-
fluita in Anna Magnani: la mia corrispondenza americana (Edi-
zioni Interculturali). Nel loro archivio privato hanno anchel'ori-
ginale della lettera scritta da New York a Bette Davis nel 1953:
«...Cara cara grande Bette, siete cosi umana e io mi sento molto
vicina a voi, mi senito molto simile a voi come donna. Come arti-
stavoi sapete cosa siete per me. Difendete sempre la vostra arte,
difendete sempre la vostra liberta artistica contro tutto e contro
tutti. Solo cosisiese stessie, nel vostro caso, solo cosisieunagran-
deattrice».

La scoperta dell’America, nei primi anni Cinquanta, portd
scompiglio e agitazione in casa Magnani. Luca ricorda ancora i
preparativi perlapartenza, lacuramaniacalenellasceltadelle co-
se da portare — la macchinetta del caffe, prima di tutto. «Odiava
volare, ogni volta che doveva prendere I'aereo scriveva un testa-
mento. Quando andd a Mosca e Stalingrado per le rappresenta-
zioni della Lupa, nel 1965, preferi il treno, due giorni in carrozza
con tutta la compagnia. Dall’America tornava sempre carica di
bauli. Compro un barbecue, con i forchettoni e i guantoni e tutti
gliaccessori, cheancoraconservo.l’Americaeraunaltromondo.
Noi avevamo la ghiacciaia di zinco, loro il frigorifero conlo spor-
tello come quello di una Cadillac. Mala sua casa era Roma. Ten-
nessee Williams le fece delle proposte per uno spettacolo teatra-
le, lei rifiuto. Due anni senza mai tornare. .. inconcepibile».

Dagli Stati Uniti, Anna Magnani porto anche un Oscar, vinto
con il primo film della trilogia americana, La rosa tatuata; tanti
amici, come Bette Davis e Tennessee Williams; inevitabili rivali,
comeBrandocherimaseintimiditodallasuabravuragirando Pel-
le di serpente; e qualche amore, come il giovane Anthony Fran-
ciosa, conosciuto sul setdi Selvaggio é il vento. «Il cinemaitaliano
eranientenegli Usa prima di Romacittaaperta, il film chefece co-
noscere miamadre oltreoceanon, spiegaLuca. «Ma Larosa tatua-
tafuuna consacrazione, il lancio alivello internazionale. L'Oscar
invece un boomerang, le porto gioie e amarezze. Da quel mo-
mento divento froppoimportante, quasiirraggiungibile perino-
stri registi. Nel mondo del cinema, anche nei Sessanta, le attrici
erano legate alla figura di un uomo potente— il produttore, il re-
gista, 'amante. Mamma, al contrario, dagli uomini, anche da al-
cuni suoi compagni, € statausata. Lei, anche professionalmente,
erasola».

Quella ostinata indipendenza le costd il ruolo di protagonista
nella Ciociara, che ando a una troppo giovane Sophia Loren, e
probabilmente un secondo Oscar. «Mia madre non faceva vita
mondana,leistessanonfrequentavamoltoilmondodelcineman,
conclude Luca. «Aveva i suoi ritmi, i suoi cani, i suoi gatti, le case,
quelladiRomaelavillaal Circeo, gliamici: eramolto legata a Su-
soCecchiD’Amico,aFrancoMonicelli, fratello di Mario, aElsaDe
Giorgi, a Tennessee Williams, che quando era in Italia non man-
cavadifarlevisitan. Annadiceva: «Tennesseeeiosiamo amiciper-
chésiamo due mostri», e quando gliscrivevainiziavasempre con
«Buffone mio adorato». Lui la venerava: «E un lampo trale nuvo-
le, inafferrabile come un’ombra. C’¢ un fremito attorno alei, una
tensione scoperta. Ela piti grande attrice vivente».

1l testamento la Magnani comincid a dettarlo, quasi per scara-
manzia, nelcorsoditanteinterviste. E, leggendavuole, che perul-
timolosussurrasseaRossellini, il pitipurodituttiisuoiamori, an-
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che se ingeneroso come gli altri: «Quando muoio, quando la gen-
tepensaame, devesapere chelaMagnaninon glihamentito. De-

ve essere sicura che la Magnani non I’ha mai tradita, e che la Ma-
gnaninon hamai tradito se stessa».

SELVAGGIO E IL VENTO
Anna Magnani e Anthony Franciosa
sulla locandina americana di Sefvaggio

& il venito, itfilm di George Cukor del 1957

LA FRANCIA

Anthony Quinn e Anna Magnani
sullalocandina francese di Sefvaggio

& ifvento, secondo film della trilogia Usa

ILDRAMMA

La giovane Anna Magnani sulla copertina
della rivista / dramma del marzo 1934
Fanno del suo debutto al cinema

LA ROSATATUATA
Burt Lancaster e Anna Magnani
nellalocandina americanadelarosa

tatuata, diretto da Daniel Mann el 1955

IL CENTENARIO

Molti i festeggiamenti per il centenario della nascita di Anna Magnani. La Zecca

di Stato emettera una moneta, le Poste italiane metteranno in vendita un francobollo
Luca Magnani sta approntando il primo sito internet ufficiale dedicato alla madre

1 7 marzo sarain libreria la ristampa aggiornata della biografia Nannarella

di Giancarlo Governi, edizioni minimum fax (250 pagine, 16 euro) e lo stesso giorno
la Casa del cinema di Roma organizzera una giornata dedicata all’attrice

Tra maggio e settembre uno spettacolo teatrale itinerante debuttera al Teatro Valle
di Roma. Sempre a maggio sara allestita la rassegna itinerante Anna Magnani

e giovani. In giugno una mostra fotografica, Ciao Anna, alla Mole Vanvitelliana

di Ancona. Un museo sara inaugurato a luglio a Furore, in provincia di Salerno
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