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sempre, alle loro spalle, cosa stesse combinando in fondo Federico, perché
tornasse a casa a quell’ora dell’alba, anziché chiedersi perché mai questura
e procura mescolassero cosi le carte, cambiassero ripetutamente versione

Asfissiato dalla drog

Dodicesima puntata
1l punto su cui si sarebbero scontrati I periti era quello. Se Aldro non avesse
incontrato gli agenti sarebbe ancora vivo? La polizia insistera sulla droga:

se non l'avete trovata & perché non avete cercata. Alessio riattacco e chiamo
Patrizia. Sentiva di volere bene a quella donna, a suo marito Lino, a suo
figlio. Gli facevano tenerezza e li ammirava per la forza che dimostravano
resistendo in una citta che Ii guardava con un misto di compassione

\

e indifferenza. Che mal sopportava la loro ostinazione, Che si chiedeva vﬁ
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odalle botte?

Checchino Antonini

La notizia ¢ in un riquadro piccoli-
no del giornale. Alessio quasi non ci
fa caso mentre addenta il cornetto.
Poi torna indietro sfogliando il gior-
nale a ritroso: “La pm molla il caso
Aldrovandi”. E piu in grande: “Al-
dro: si indaga per omicidio”. I nomi
det quattro agenti sono iscritti nel
registro degli indagati. Ci sono un
nuovo pm e un nuovo perito. Ales-
sio paga il conto e cerca il mio nu-
mero nella rubrica del telefonino.

E’ un po’ che non sente quello stra-
no adulto. Gli amici di sua madre
sone cosi diversi da lui. Gente “se-
ria” e seriosa, sposata, alle prese con
figli, seconde case, macchine, vesti-
ti da “grandi”. Si chiede come faces-
se sua madre a frequentare un ragaz-
zo senza nemmeno la macchina,
con lo zaitio pienao di libri e fumet-
ti e giornali ritagliati, senza orari,
col frigo sempre vuoto e che fuma
ovunque, anche in camera d’alber-
go. Se davvero erano stati insieme,
pensava, uno dei due se Pera vista
brutta. «O mia madre era pil tolle-
rante, o costui era un servo della
gleba». Penso alla canzone di Elio ¢
le storie tese mentre sfogliava men-
talmente le informazioni acquisite
dalla sporadica frequentazione di
quello strano animale di giornalista.
I suoi colleghi sembravano indossa-
re una divisa simile a quella degli
avvocati, dei commercialisti, con
piccole varianti, pur tuttavia una di-
visa che tradiva un’appartenenza so-
ciale precisa, una promiscuitd con le
stanze del potere. Quello, invece,
andava in giro con la giacca blu de-
gl operai deli’Acea, con vecchie ca-
micie militari, con magliette e giub-
botti col fregio di Corto Maltese.
Chi era davvero? Perché ci pensava

cosl spesso?

Decisamente, perd, di quell’'uomo
sentiva che poteva fidarsi. «Ciao, ho
saputo anch’io del colpo di scena.
Del nuovo pubblico ministero si di-
ce un gran bene, sembra che sia una
persona seria, con un passato all’An-
timafia. L'altra pm non s’¢ presenta-
ta sul luogo del delitto e non si ca-
pisce perché: o ’hanno informata
male, hanno iniziato a depistare lei
per prima, e dopo s’¢ trovata inca-
strata. Oppure ¢ consapevole di
quello che stava accadendo e fa par-
te della catena di comando di que-
sta storia. Quello che preoccupa ghi
avvocatl, invece, e 1l nuovo perito,
un boss della medicina legale indi-
geno, incappato in alcune vicende
di malasanita. Intanto registriamo
che la richiesta di archiviazione,
possibile solo se esistono nomi sul
registro degli indagati, non & stata
formulata. Possibile che sia un buon
segno». Sul mio taccuino alcune
frecce tracciate dal pennarello indi-
cavano una domanda scritta in
stampatello: “Asfissiato dalla droga
o dalle botte?”. Il punto su cui st sa-
rebbero scontrati i periti era quello.
Se Aldro non avesse incontrato gli
agenti sarebbe ancora vivo? La poli-
zla insistera sulla droga: se non
Pavete trovata ¢ perché non lavete
cercata.

Alessio riattacco e chiamé Patrizia.
Sentiva di volere bene a quella don-
na, a suo marito Lino, a suo figlio.
Gli facevano tenerezza e i ammira-
va per la forza che dimostravano re-
sistendo in una citta che li guardava
con un misto di compassione e in-
differenza. Che mal sopportava la
loro ostinazione. Che si chiedeva
sempre, alle loro spalle, cosa stesse
combinando in fondo Federico,
perché tornasse a casa a quell’ora

dell’alba, anziché chiedersi perché
mai questura e procura mescolasse-
ro cosi le carte, cambiassero ripetu-
tamente versione. Patrizia sembrava
ottimista sul futuro dell’inchiesta. A
volte si domandavano, Alessio e 1
ragazzi del comitato, cosa sarebbe
accaduto, alla fine della fiera, quan-
do la famiglia si sarebbe resa conto
che Federico non sarebbe tornato
anche in caso di condanna dei quat-
tro delle volanti. Ne parlavano ogni
tanto, e parlavano spesso anche dei
punti oscurl della vicenda. D1 quel-
la prima fase della colluttazione di
cul non si sa nulla: Federico inizio a
strillare prima o dopo 'arrivo della
prima volante? E perché, subito do-
po aver salutato 1 suoi amici, aveva
provato a fare nove chiamate in ot-
to minuti? Che cosa aveva visto?
Naturalmente c’erano ipotesi pilt
blande e, forse, proprio per questo
ancora piu agghiaccianti: Alessio,
ogni tanto, pensava a Federico un
po’ intronato dal sonno quella mat-

tina, che magari s’era voluto sveglia-
re con un kata, quella danza solita-
ria con cui chi fa karate si stira 1 mu-
scoli e si schiarisce la gola. E chissa
che deve aver pensato quella “bra-
va” cittadina che ha chiamato il 113.
Magari amava ’alba Federico. «Ma
I'alba quella volta non lo ha ricam-
biato». Dice ad alta voce Alessio ri-
chiamando lo sguardo stupito di
Marta sul suo viso stralunato di bra-
dipo. Sul tavolo da lavoro giaceva-
no vignette da completare. E schiz-
zi del cancello dell’ippodromo, di
Federico, angelo in kimono...

Da un’altra parte di Roma, io ero
appeso al telefonino. Elisa, la mia
guida indiana, raccontava le attivita
del comitato e 1l clima di Ferrara al-
P'indomani della rinuncia della pri-
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ma pm: «Non so quanto sia vero,
ma si dice che la polizia la teneva in
pugno per una vicenda che coinvol-
ge qualcuno della sua famiglia. Lei,
ufficialmente, ha detto che andava
via per motivi familiari, perché un
suo avo era un tutore del{’ordine,
che non se la sentiva e bla-bla-bla».
Un altro mistero in una storia che
ha troppi punti da chiarire. Sopra
tutti questi punti la decisione di af-
fidare alla polizia le indagini su se
stessa in una cittad dove tutti cono-
scono tutti e 1 legami di parentela
sembrano 1l primo livello di una re-
te di potere. Il capo della polizia
giudiziaria ¢ il marito dell’'unica
donna a bordo delle volanti quella
notte, il procuratore generale (quel-
lo che ha messo sotto inchiesta gli
avvocati degli Aldrovandi) & il suo
testimone al suo primo matrimo-
nio, il procuratore capo era legatis-
simo a suo padre, questore e procu-
ratore ~ si dice — sarebbero massoni
ma di logge differenti. Il questore —
s1 dice anche questo — avrebbe giu-
rato di farla pagare al sindaco che,
alla festa dei vigili urbani, s’era scan-
dalizzato per la morte di un diciot-
tenne. Chiacchiere di provincia, for-
se. Forse no. Alessio e Marta erano
rimasti turbati dal dvd che gli avevo
regalato. Un vecchio film in bianco
e nero di Pietro Germi. “Signore e
signori”. Il film ‘mostrava come
Pestabilishment di una citta di pro-
vincia del Nordest riusciva a insab-
biate lo scandalo di una giovane
contadina messa incinta da un ricco
commerciante attivando politica,
chiesa, Arma e stampa. «Ferrara puo
essere cosi simile a Treviso di qua-
rant’anni prima?», si domanda Ales-
sio. Guarda Marta negli occhi, ne &
proprio innamorato, ¢ le suggerisce
di partire per Ferrara il giorno suc-
cessivo. Come ogni 25 del mese ¢
un’iniziativa per Federico. Per 1 sei
mesl 1 ragazzi del comitato hanno
organizzato un concerto e una mo-
stra di disegni. Sara 'occasione per
capire se esiste ¢ come funziona il
Potere.

Nel Paese, intanto, cresceva la spe-
ranza per le elezioni politiche immi-
nenti. Chi sarebbe succeduto a Ber-
lusconi avrebbe potuto ritirare i sol-
dati dai teatri della guerra di Bush,
invertire la crescita della precarieta,
fermare il razzismo, rilanciare la
scuola pubblica. Nel programma
del “buoni” c’era anche scritto che
si sarebbe fatta una vera inchiesta
parlamentare sui fatti di Genova
2001. «Ma tu ci credi davvero?», mi
disseAlessio, saccente.

(Da questo racconto ¢ stato tratto il ro-

manzo a fumetti “Zona del silenzio” di
Checchino Antonini e Alessio Spataro,
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