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La narrativa secondo Flannery. Se siele schizzinosi la letteratura non fa per voi, é fatta di polvere e cenere

Base dell’arte € la verita, nella sostanza come nella forma

Clamorosa intellettuale, Flannery O’Connor ha
scritto alcune limpide, impareggiabili pagine di criti-
ca letteraria, raccolte nel volume Nel territorio del
diavolo, edito do VTN Iy el 2003. Uno stral-
cio dalla lezione su "Natura e scopo della narrativa’”

Arte & una parola davanti alla quale la gente batte su-
bito in ritirata, perché troppo altisonante. Ma io, per
arte, intendo semplicemente scrivere qualcosa che sia
dotato in sé di valore e di efficacia. Base dell'arte ¢ la
verita, nella sostanza come nella forma. Chi nella pro-
pria opera persegue l'arte, persegue la verita, in sen-
so immaginativo, né piit né meno. San Tommaso ha
detto che l'artista si cura della bonta di quel che crea;
e questa dovra essere la base del mio breve discorso
in materia di narrativa. Ora, noterete che un'imposta-
zione del genere elimina molto dalla discussione. Eli-
mina qualunque assillo per la motivazione dello scrit-
tore, se non quando & rintracciabile all'interno dell’o-
pera, cosi come elimina qualunque assillo per il letto-
re visto secondo un ottica di mercato. Elimina inoltre
I'oziosa controversia sempre in atto tra chi dichiara di
scrivere per esprimere se stesso e chi per rimpingua-
re, se possibile, il portafogli. A questo proposito, mi
viene sempre in mente Henry James. Non conosco
scrittore che fosse pii1 di James attaccato al dollaro, né
artista pilt coscienzioso. E' vero, ritengo, che di que-
sti tempi scrivere male rende assi pii che scrivere be-
ne. In certi casi basta imparare a scrivere sufficiente-
mente male per fare un sacco di soldi. Ma non & ve-

Flannery (con quadro e pavone)

ro che a scrivere bene non si verra mai pubblicati. Ve-
1o & che se si vuole scrivere bene e al tempo stesso vi-
vere bene, meglio sarebbe fare in modo di ereditare
del denaro o sposare un agente di cambio o una ric-
cona capace di adoperare la macchina da scrivere.
Comunque, che scriviate per far soldi o per dare
espressione alla vostra anima, per garantire i diritti ci-
vili o per far rabbia alla nonna, questo restera fra voi
e i vostro analista, mentre il punto di partenza per
questa discussione sara la bonta dello scritto.
I manichei separavano spirito e materia. Per loro tut-
te le cose materiali erano male. Ricercavano lo spirito
puro e tentavano di avvicinare l'infinito direttamente,
senza alcuna mediazione della materia. Lo spirito mo-
derno non si discosta molto, e per la sensibilita che
ne & contagiata ¢ difficile se non impossibile scrivere
narrativa, perché la narrativa & pitt che mai un‘arte
basata sull'incarnazione. Uno degli spettacoli pilt co-
muni e pilt tristi & vedere una persona di fine sensibi-
lita e acume psicologico indiscutibili che tenta di scri-
vere narrativa usando solo tali qualita. Questo tipo di
scrittore infilera una dopo l'altra frasi intensamente
emotive 0 acutamente percettive con risultati di asso-
luta piattezza. Il fatto & che i materiali dello scrittore
di narrativa sono piit umili. La narrativa riguarda tut-
to cid che & umano e noi siamo fatti di polvere, dun-
que se disdegnate d'impolverarvi non dovreste tenta-
re di scrivere narrativa. Non & cosa abbastanza nobi-
le per voi.
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