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© Solo un brutto sogno. Il nuovo romanzo di Laura
Pugno

1l nuovo romanzo, il secondo, della romana Laura Pugno (1970).
. : Quando verrai, & un'occasione persa, una storia con un forte
. e ; potenziale non sfruttato, una prova ammirevole per lo stile e il

— linguaggio ma che cede a quella che si potrebbe definire la
“dittatura del referente”, il ricatto di un tema spinoso ad alto grado
di indignazione che fagocita tutto il resto e non permette di
estremizzare le intuizioni politiche dello stesso.

La trama & molto accattivante e rappresenta una premessa forte:
Eva ha undici anni e vive in una roulotte con una madre, assente e
malata, e il compagno della madre che la molesta. Anche Eva é
= .~ malata, ha una forma acuta di psoriasi, e un giorno viene rapita per
poco tempo da un vagabondo, con la sua stessa malattia cutanea, che le fa scoprire i poteri
soprannaturali che nascondono quelle macchie sulla pelle.

Una storia di x-men di periferia, a metatra Cronenberg e Rushdie, di uomini che devono
accettare la loro dolorosa diversita e la loro mutazione in un mondo gia mutato, gia post-umano,
gia fantascientifico. In questo la scelta di Pugno & coraggiosa: € ancora possibile scrivere libri
latentemente di fantascienza in una realta, un contesto, che ha reso i temi della fantascienza
classica delle impressionanti previsioni. La fantascienza é morta anche per questo, ma gli elementi
fantastici possono ancora aprire squarci molto significativi sul nostro presente, possono diventare
dei grimaldelli per aprire porte sulla realta altrimenti invalicabili, spazi di nuova critica. Ma questa
scelta non viene sviluppata fino in fondo e Pugno opta per una soluzione piu tradizionale e diretta,
forse piu coscienziosa, ma che invalida la forza metaforica del suo libro: l'indignazione per le
violenze contro i minori, la difficile crescita di una pre-adolescente. la ricerca di genitori possibili
contro i propri assenti o violenti. Pugno fa rientrare tutta la potenzialita dell'elemento fantastico in
un epilogo da cronaca per il quale é pm importante il superamento delle difficolta per raggiungere
la crescita, & pmi importante l'elemento consolatorio, insomma. Allora Quando verrai & un
romanzo di formazione fantastico e horror con delle sfumature metafisiche che parla della crescita
e della difficile scelta dei propri genitori adottivi, perché quelli reali o non ci sono o sono una
minaccia. Una storia ambientata al giorno d'oggi ma che sfugge a qualsiasi coordinata spaziale
perché i lnoghi che compaiono sfumano nel campo del sogno e diventano luoghi di svolta: un delta
onirico, il retro di un furgone come spazio traumatico. un bosco magico. la strada come nastro di
asfalto sul quale fuggire (quasi lynchiana). le aeree di sosta o di servizio che sembrano delle
postazioni di avanguardia pionieristiche in un deserto. Un immaginario pii americano. quello degli
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Stati uniti di provincia, che italiano. I protagonisti del romanzo di Pugno sono dei “figli della
mezzanotte” senza politica, dei super-eroi tristi alle prese con l'orrore della realta che si ripiegano
sul privato, e prevale la condizione di emarginazione e di depravazione di un mondo sotterraneo
raccontato con un certo distacco. Sono personaggi poco funzionali, poco sviluppati nella loro
tragica univocita. che rimangono sospesi come spettri poco approfonditi. Eva, la protagonista, &
una “bambola rotta”, un'Alice in un paese delle meraviglie che diventa sempre piu un incubo e,
allo stesso tempo. prima donna, primo esemplare di una nuova specie che possiede poteri
soprannaturali, pelle argentea che si squama. poteri che sono doni ma anche fardelli di difficile
gestione. L'aspetto pii interessante di Quando verrai ¢ la scelta di un linguaggio coerente con la
storia e i fatti raccontati: uno stile minimale ed evocativo, onirico in alcuni punti, dove i dialoghi
assumono sempre un valore enigmatico per la loro altissima quantita di non-detti. Uno stile
originale che non lascia mai tregue al lettore, che costringe a calarsi in un clima veramente
orrorifico e fiabesco. Si avverte I'esigenza della parola secca, di ricercare un'espressione viva e
immediata in questa scrittura. In questo si vede la deformazione della poetessa, infatti Pugno ha
pubblicato due raccolte di poesie 7 colore oro (Le Lettere 2007) e Tennis (NEM 2002).

L'esordio di Laura Pugno. Sirene (Einaudi 2007), era forse piu estremo e visionario e aveva
un'ottica ecologista di fondo. mentre in questo caso sembra esserci una rinuncia alla base per
cedere a un referente, come il tema dell'emarginazione sociale e della vulnerabilita degli
adolescenti, di immediata e facile indignazione e quindi, implicitamente. consolatorio per il lettore.
Ma il libro della Pungo ha delle potenzialita inespresse, confermate anche dalla scrittura, che
avrebbero potuto aprire anche prospettive piil inquietanti e conclusioni non sostenibili e corrosive.
Quando verrai sembra un hungo e travagliato risveglio al termine del quale qualcuno ci dice che é
stato solo un brutto sogno.

Laura Pugno, Quando verrai, minimum fax, 123 pagine, 12 euro
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