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cultural'intervista

Incontro con ’autore
di Romanzo criminale.
Fan appassionato e
traduttore delle poesie
dell’artista canadese

di Diego Carmignani

Giancarlo
De Cataldo

COHEN, MISTICO
E SENSUALE

nadelle voci pit
importanti del
Novecento, uno
dei pochi capace
direndere “classico” ogni
componimento, poetico
e musicale che sia, attin-
gendo dalla tradizione e
dalla contemporaneita
con la saggezza del guru e
la meraviglia del bambi-
no. Il pensiero e l'arte di
Leonard Cohen sembrano
giungere da cosilontano
che una raccolta di poesie
come quella appena uscita
per Minimum fax, Con-
frontiamo allora i nostri
miti, il suo esordio, sembra
uno scrigno senza tempo.
Si tratta di versi pubblicati
perla prima voltanel ’56 e
tradotti soltanto ora in Ita-
lia. A cimentarsi in questa
splendida impresa, Gian-
carlo De Cataldo, insieme a
Damiano Beni. Lo scrittore
e magistrato si ¢ innamo-
rato di Cohen in giovane
eta e ha seguito passo
passo ogni fase dell’avven-
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turosa carriera del bardo di
Montreal.

L'intera poetica di Cohen
sembra gia tutta racchiusa
in questo libro, scritto cin-
quant’anni fa. E d’accordo?
I1 Cohen che scrive Con-
Jrontiamo allorainostri
maiti, come dichiara in
un’intervista successiva, €
uno che compone poesie
persedurre le donne e che,
quando non funzionano,
rivolge gli stessi versi a Dio.
Questa intenzione, espres-
sa da quello che all’epoca
era un ragazzino piccolo,
non bellissimo ed ebreo,
contiene gia una denuncia
di poetica, presente perfet-
tamente in quelle composi-
zioni. Tutta la produzione
di Cohen oscilla tra sensua-
lita e misticismo, tra estasi
e turbe sessuali, ed esprime
la dannazione tral’essere
creature di carne e 'aspira-
re allo spirito. Cohen é ni-
pote di un rabbino, appar-
tiene a una famiglia ebraica
discendente in linea diretta

dai sommi sacerdoti del-

le antiche tribu, maallo
stesso tempo & un ragazzo
deglianni 50 che suona
country, vive a Montreal in
una comunita minoritaria,
che percorre un’iniziazione
sessuale tormentata e resta
orfano precocemente a9
anni. Tutti questi elementi
sono gia esplosi dentrole
poesie da lui composte a 15
el6 anni.

Una vita, quella di Cohen,
fatta di edonismo e ricerca
mistica. Alloggio al Chelsea
hotel e poi presso una co-
munita sull’Himalaya. Come
leggere questa sua irrequie-
tezza?

Cohen & un signore che
frequenta lo showbiz ai pitt
alti livelli, che gira il mon-
do, che incontra bellissime
donne, che € soprannomi-
nato Capitan Mandrax, dal
nome dell’antidepressivo
usato per tirarsi su dopo
un'overdose di cocaina.

A questo aspetto ludico e
autodistruttivo, tipico della

sperimentazione allucina-
toria degli anni 50 e 60, si
affianca il suo lato mistico.
E uno che vaaviverein

un monastero buddista, &
affascinato dalla figura del
Cristo, nelle sue poesie e
canzoni abbondano pre-
ghiere eriferimenti a una
cultura classica antichis-
sima che sorprendente-
mente riesce a trasmettere
a giovani e adolescenti. In
questa dicotomia di fondo
che caratterizza Cohen c'¢
tutta la cultura contempo-
ranea di cui lui é parte. La
sua costante lacerazione ¢
ragione di una modernita
quasi sconvolgente, un es-
sere sempre qualche passo

La lacerazione
tra showhiz
e spiritualita
ne faun
recursore
ella modernita
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piu avanti rispetto agli al-
tri. E come succede achie
troppo avanti, spesso si vol-
ta e non c’e nessuno dietro.
Solo adesso, infatti, Cohen
viene riconosciuto come il
vertice di una specie di pic-
cola occulta massoneria di
adepti sparsi per il mondo.
Laraccolta di poesie Con-
frontiamo allora i nostri
miti esce nello stesso anno
del celebre Urlo di Allen
Ginsherg. Quale rapporto c'e
tra Cohen e i heatniks?
Bisogna innanzitutto
rendersi conto che quello
che succede in America ha
immediata risonanza mon-
diale. Cio che non ¢ ameri-
cano varca rarissimamente
la soglia della riconoscibi-
lita e quello che é canadese
viene considerato prove-
niente dalla periferia degli
Stati Uniti. Oltre a questo,
c’e daricordare che Cohen
e sempre stato un grande
isolato, un oggetto miste-
rioso, figlio del multicultu-
ralismo, e profondamente

Leonard Cohen in una sua recente esibizione live

diverso dai beatniks che
sono una corrente. Lui non
lo dira mai apertamente,
ma dalle interviste trapela:
questa diversita era vissuta
con un certo rancore. Non
amala beat generation, li
considera un fenomeno di
moda e transitorio. Oggi,

a parte alcune memorie di
grandi vecchi come Ferlin-
ghetti o Burroughs, gran
parte della loro eredita e
seppellita. Cohen ¢ uno che
pensa piu a una rivoluzione
dell’individuo, a una “rivol-
tadello schiavo”, che non a
un movimento organizza-
to. Proprio per questo suo
essere non immediatamen-
te, ma mediatamente poli-
tico, ci appare anche oggi
attuale e pit convincente.
Forse il segreto & I'ambiva-
lenza delia sua indole. E un
serio ricercatore, ma anche
un saggio che sa usare come
pochi I'arma dell'ivonia.

C’8 un aneddoto che ci dice
molto su Leonard Cohen.
I1 2 maggio 1975, si sparse

lavoce che fosse invitato
dall’Istituto americano di
letteratura all’'universita di
Roma. Per I'occasione im-
braceio una chitarra e ini-
zi0 a cantare. Sullalavagna
dietro di lui qualcuno aveva
scritto “Il potere deve esse-
re operaio”. Qualcun altro
sotto “Amore, amore, fam-
mivenire!”. Cohen si fece
tradurre quelle due scritte
ed espresse la sua preferen-
za per la seconda, quella
dal contenuto erotico, e co-
mincio a improvvisare una
cantilena su quella frase,
inframezzandola con delle
battute divertentissime.
Non dimentichiamo che
Cohen é ebreo e che I'umo-
rismo ebraico é uno dei pi
formidabili strumenti di
dissacrazione e comuni-
cazione. Il Cohen noto per
essere un artista tetro che
canta di cose disperate, nei
concerti sparisce. I suoi live
sono brillanti, divertentie
generosi. A Roma, lo scorso
anno, suono per tre ore e
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Al contrario
dei beatniks,
lui teorizza una
rivoluzione
dell'individuo.
Per questo é
sempre attuale
e convincente

si scuso per la fine dello
spettacolo, mai 74 anni si
stavano facendo sentire. E
uno che si da molto e che
nel tempo e anche evoluto
molto musicalmente. Dalla
chitarra solitaria e dalla vo-
cenasale e cupa dei primi
dischi, si & passati a un’ela-
borazione sempre pitt
complessa. Dauna predi-
lezione per il country, mai
abbandonata, ¢ passato
alla affascinante fase ebrai-
cadell’Est, alle atmosfere
orientaleggianti, al rock
scatenato, alle armonie di
coro. La sua predisposizio-
ne per la multiculturalita
lo ha portato a collaborare
con musicisti armeni,
suonatori di violini, oud,
bouzouki. K andato a vivere
in Grecia, ha recuperato
sonorita mitteleuropee che
possono ricordare una cer-
ta musica klezmer.

E oggi? Chi & questo vec-
chietto che ancora produce
dischi e si da agli appassio-
nati nei concerti?

E un distinto signore di

75 anni, una leggenda
vivente, un guru, ma per
una piccola setta, molto
europea. Non é la star ame-
ricana, non ¢ Bob Dylan,
né uno dei tanti artisti che
gli americani bruciano uno
dopo Taltro. E un anziano
che, fingendo di essere

un ragazzo, riesce a essere
pit giovane di gran parte
dinoi.m
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