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INCHIESTE. Uno scrittore racconta lltalia che vive a rate

DACCI OGGI IL NOSTRO
DEBITO QUOTIDIANO

«A 20 anni ero pesantemente indebitato. Mio padre mi
salvo». Cosi Gianluigi Ricuperati ha voluto scavare nelle
storie di chi invece non ha trovato reti di salvataggio.

Ne ha fatto un libro. Molto fuori dagli schemi dichiara Cantoni

za di ragno. E una ragnatela per-

fetta. Dopo, c'¢la caduta. Questo
librossi fermaal punto in cuile persone co-
minciano a cadere». Masia chiaro: La tua
vita in 30 comode rate. Viaggio nell Ttalia
che vive a credito (Laterza, 10 euro) non &
un'inchiesta sull’'usura. Non & quel tipo di
disperazione finanziaria che intende rac-
contare. E a dirla tutta non ¢ neppure
un’inchiesta. Piuttosto un “reportage fit-
tizio”, un docu-fiction, sull’«abisso dei be-
nestanti», sull’ossessione per il denaro -
prestato, perduto, speso, erogato, conces-
$o, quasi mai restituito - nel momento in
cui la curva della prosperita italiana ha co-
minciato a incrinarsi. Li si ¢ fermata la
penna, onesta di un’onesta che ferisce, di
Gianluigi Ricuperati.
Vi1A: Economia e credito: cosa ci trova

uno scrittore?
GIANLUIGI RICUPERATI: Contrariamente

alle apparenze, ritengo che il denaro sia il
vero argomento. Non parlo del credito al

consumo, che ne ¢ solo una declinazione
contingente, madel-

la natura del rappor-
to tra il fenomeno
umano e il fenome-
no economico. Nel
2007 mi & capitato
di pubblicare per
un’antologia di Mi-
nimum Fax, //corpo eilsangued ltatia, una
sorta di memoir breve, in cui raccontavo
la mia esperienza di indebitato. All'et di
20 anni lo ero pesantemente, una faccen-
da legata piti a una pulsione psicopatolo-
gica che a una necessit reale. Mio padre
mi aiutd asaldare il conto, mada quel mo-
mento il denaro & entrato nella mia vita
come tema fondante.
VITA: Stiamo parlando di avidita?
RicUPERATI: No. C’entra la metafora che

Il debito ¢ una ragnatcla in assen-

il denaro &. Anche se allo stesso tempo
simpone come qualcosa di molto reale: &
una convenzione, quindi un’entita meta-
fisica e insieme molto concreta, un cumu-
lo di cifre ma anche un grumo psichico
che definisce I'essere umano meglio di
qualunque altra cosa. Credo che il denaro
siauna perfettaoccasione per tentare didi-
re, attraverso la poesia, qualcosa di vero
sull'umano.

ViTA: Metafora di che?

RicUPERATT: Della dipendenza dal mon-
do esterno, delle regole con le quali 'uo-
mo ¢ gettato nella vita. Nel contempo,
perd, il denaro ¢ un grande generatore di
differenze, ein quanto tale ¢ anche un mo-
tore di narrazione. Andy Warhol diceva:
«Vorrei che tutti avessero la stessa faccia e
lo stesso nome, perché facce e nomi diver-
si mi causano sempre problemi». Parafra-
sando direi che senza differenze non ci sa-
rebbero né storia né poesia. Gli eccessi di
egualitarismo ammazzano la forza narra-
tiva, il denaro invece crea dramma, di-
scontinuitd, frattura.

VitA: Tutto questo & presente nel libro in
modo pit1 sottile che evidente.
RicuPERATT: Il titolo originale, / nostri de-
bitori, staal volume in modo piticomples-
so di quello scelto: ha un legame pitt
profondo con la natura dell’ossessione e
con la semantica religiosa. Nel romanzo a
cui lavoro ora, un personaggio decide di
riscrivere il Vangelo eliminando tutti i ri-
ferimenti al denaro e alla fine rimangono
50 misere pagine, perché a ben guardare &
tutto un rinvio al debito. Non importa co-
me uno pensi o creda: 'uomo ¢ gettato
nell’esistenza “nudo e indebitato”.

ViT1A: Non sembra incoraggiante. ..
RicUPERATT: 11 debito pesa, ma proietta
anchein qualche genere difuturo ed ¢ una
scommessa intrinseca sul fatto di essere vi-
vi domani. Non sono sicuro che sia del

tutto negativo. Alexander Herzen dice che
«la storia & una vedova incinta». Prenden-
done in prestito le parole, si potrebbe dire
che 'uomo & per sempre incinto del pro-
prio debito: biologico, sensoriale, relazio-
nale, economico, fisico. Poi & chiaro: man
mano chesi crescessiacuiscono le differen-
ze pitt evidenti, quelle sociali, mal'origine
¢ ontologica.

VitA: Leconomia sarebbe dunque
un’antropologia?

RICUPERATI: Per certi versi. Ma non
un’antropologia dei comportamenti, os-
siadell’esterno. Credo che oggisia piii cor-
retto parlare di comunitl interiori dell’io.
Che, certo, poisiriflettono anche in vere e
proprie comunitd tribali, in diverse di-
mensioni della relazione, dove fra I'altro
Peconomia & una costante, un codice uni-
versale comprensibile a tutti.

ViTA: Perché pone una dualita intuitiva:
cechidaechiriceve... .
RICUPERATT: Si, ma la dualith ce 'abbia-
mo dentro. Ognuno di noi ¢ abitato da
molte pulsioni, comunita di anime diffe-
renti che popolano la sua esperienza di
dialogo interiore: desideri, passioni, pau-
re, tendenze anche contraddittorie che
coesistono e danno vitaa un'unitd. Credo
chel'umanesimo sia precisamente questo:
la capacita di tenere insieme la comples-
sitd, in senso politico, sociale, ideologico,
ma anche in termini di ossessioni. Questa
visione unitaria si ottiene solo attraverso
un costante affinamento di linguaggio in-
teriore.

ViTA: Ma ¢’¢ anche una dualita esterna,
della relazione.

RICUPERATT: Certo. E non fa che confer-
mare la natura metaforica del debito. Ma
anchela reale e brutale cognizione del mo-
do diessere delle relazioni, dei rapporti fra
i corpi, le menti, i cittadini, gli amici, i fa-
miliari. Si ¢ tentati di pensare che il dena-
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IO TOVINI SeMpTe tutto, € I Un CErto senso
¢ cosi: ha una forza corruttrice enorme.
Perd credo che sia fondamentale provare a
resistere, senza porre un vade retro preil-
luministico. Si pud convivere con questa
specie di criptonite? Io penso di si.

VITA: Hai scritto il libro prima della bol-
la finanziaria. Lattualiti pud aggiungere
qualcosa?

RICUPERATI: Ovviamente trattandosi di
una crisi da credito, quella attuale ha un
legame con il volume. Devo perd dire che
Pattitudine presente nel testo riguarda la
natura generica e non contingente dei sol-
di. Illegame con l'attualitd, che pure & evi-
dente, riguarda lesteriorita del libro.
ViTA: Un’“esteriorita” che ha mandato
sul lastrico migliaia di famiglie. ..
RicUPERATE: E drammatico. Cosi come il
fenomeno dell’usura. E da un certo punto
di vista il credito lo & ancora di pit1 dell'u-
sura: unavoltadenunciatalestorsione, in-
fatti, nessuno ti chiede di restituire il de-
naro. Chi si indebita legalmente invece
entra in un vortice senza fine. Penso, per
esempio, all’'usura fra pari, quella del vici-
no di casa che guadagna un po’ meglio di
te e ti concede un prestito, poi, quando
non riesce a recuperarlo vende il debito a
unvero usuraio, che ha mezzi di coercizio-
ne pitiaggressivi. E interessante perché nel
mondo criminale di piccolo cabotaggio si
ripete quello che succede nella finanza:
quando non riesci a rientrare di un debito
lo vendi a una societd, che a sua volta pud
decidere di fare lostesso. E unaspirale sen-
zafine chevive del suo stesso meccanismo.

E cannibalizza chi ci finisce dentro.
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