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di PIERD GELLI

~=| LUOGHI DELLANIMA

Ridateci Thomas Mann.
0 almeno Alberto Sordi

Ovvero, citando Citati, quando le colpe dei padri ricadono sui figli.
(Ri)leggere Thomas Mann d"agosto, avwvertendo, come in “Giuseppe e i suoi fratelli”,

il presentimento dell’inverno.

Tempo sprecato: “Il ladro di anime” di Sebastian Fitzek, un thriller che cita Woody Allen!
Tempo (rijguadagnato: “L'eta dell'oblio”, di Tony Judt

I_' estate sta passando. Nel caldo agostano della sera c'¢ gia il
presagio dell'inverno che verra. Chissa quanti lo hanno
detto. Forse molti, dalla Bibbia in poi, e senz'altro Thomas Mann,
nell'introdurre il suo affascinante interminabile Giuseppe e i suoi
fratelli. Che oggi pochi hanno il coraggio di affrontare, mentre
una volta la mia generazione lo ha divorato, o recuperando i
quattro volumi mondadoriani della "Medusa" o i due da poco
usciti nell'elegante carta India dei “Classici contemporanei stra-
nieri”. Oggi, dicono editori e colti giornalisti, si leggono solo cose
brevi, leggere, informative. Cosi perfina la Utet si adegua, corre

ai ripari e cambia la sua politica editoriale: non piu poderosi
manuali e saggi, ma agili libretti che condensino il sapere neces-
sario. Mah!

Pietro Citati, nel suo solito ultimativo diktat per gli attenti lettori
de la Repubblica, semplifica il discorso: se in Italia non interes-
sano pill i libri, & colpa dei genitori, che la sera non leggono pili
ai figli fiabe e romanzi, perché ai ragazzi piace molto ascoltare:
cosi dall'ascolto passivo, a poco a poco un tempo (olim) sareb-
bero passati quasi inavvertitamente alla lettura attiva. Quelli della
sua generaziane, forse, che non € la mia. A me, e a quanto mi

1
di MATTEC B. BIANCHI

AAVY

ANTEPRIMA NAZIONALE
(a cura di Giorgio Vasta)
MINIMUM FAX, ROMA

PAGG. 226, € 15,00

Come sara il futuro dell'ltalia
tra venti, trent'anni? Giorgio
Vasta sceglie nove narratori
(Tullio Avoiedo, Alessandro

Bergonzoni, Ascanio Celestini,

Giancarlo De Cataldo, Valerio
Evangelisti, Giorgio Falco,
Giuseppe Genna, Tommaso
Pincio e Wu Ming 1) e li sfida
a raccontare lo scenario del
nostro futuro prossima. |
risultati, come & prevedibile,
non sono rassicuranti: ¢'& chi,
come Wu Ming 1, immagina

un'Emilia post-apocalittica e
desolata, popolata da briganti,
chi, come Pincio, bambini
deturpati da scorie radioattive
ma orgogliosamente esaltati
per la loro diversita, e infine
chi, come Evangelisti, racconta
di un Paese nel quale Ja mafia
¢ ufficialmente al governo.
Non esercizi di fantascienza,
dunque, ma di plausibili evo-
luzioni. Sta poi ai lettori deci-
dere fino a che punto si tratti
di fantasiose farse o di tristi

profezie su mutamenti gia in
atto. Talvolta, come nef caso
del protagonista del racconto
di Falco, un operatore turistico
che a causa della crisi vive
segretamente negli uffici della
sua agenzia viaggi, non si pud
neppure dire se si tratti di
imminente futuro o di tragico
presente.

PAOLO ALBANI
DIZIONARIO

DEGLI ISTITUTI ANOMALI
NEL MONDO

QUODLIBET, MACERATA

PAGG. 286, € 14.50
'Universita dell'omicidio, la
Scuola elementare per diven-
tare malati di mente, la
Facolta di irrilevanza compara-
ta, I'Ente autonomo animali
sfaccendati, il Club dei nemici
del sabato... ne esistono di

Paolo Atbani
Dizionario degli istituti
anom,

ibet Compagnia Esies
L

istituti folli nel mondo. Per
fortuna che Paolo Albani si &
preso la briga di studiarli e
catalogarli in questo strava-
gante dizionario. Non sempre
si tratta di societd reali: Albani
si diverte a mescolare entj
effettivamente in attivita
(come per esempio |'Opificio
di Letteratura Potenziale) con
altri nati dalla fantasia di nar-
ratori e romanzieri, pescando
dai libri di Swift, Borges,
Perec, H.G. Wells e tutti quegli

autori che nelle loro opere si
sono sbizzarriti a inventare gli
istituti dagli scopi scientifici
pill improbabili. Un colto
divertissement letterario.

MARK SARVAS

HARRY, RIVISTO

Trad. di Franco Salvatorelli
ADELPHI, MILANO

PAGG. 310, € 19,00

Una tragedia scritta coi toni di
una commedia: & questo il
segreto di Harry, rivisto,
romanzo d'esordio di Mark
Sarvas, giornalista e autore di
uno dei piu noti blog letterari
americani. La trama: un uomo
rimasto da poco vedovo cerca
di consolarsi impegnandosi
nell'assurda impresa di con-
quistare una giovane camerie-
ra intravista per caso in un
diner. Pur di arrivare a cono-
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TONY JUDT
L'ETA DELL'OBLIO

Us lavoro superbo di rintesi, analisi ¢ riflessione.
Timecky Garvon Ao, “The Tines Lisesary Supglerent”

Wratgmond, Scctaic. crodee.
B thotlier eielarbont ded asnas

&
Sebastian Fitzek
il fadro di anime

Elliot, Roma
pp. 300, € 17,50

Tony Judt

Leta dell'oblio.

Sulle rimozioni del 900
Laterza, Bari

pp. 496, € 20,00

risulta a nessun mio coetaneo, il babbo non leggeva la sera
alcunché. Il mio poi era in tutt'altre faccende affaccendato e se
ne fregava altamente delle letture del pupo. Certo, c’erano i suoi
libri lasciati in giro, i libri della sua vita, dalla opera omnia di
Salgari e di Verne ai Miserabili di Victor Hugo, dall'interminabile
trilogia dei Tre Moschettieri di Dumas (coi seguiti: Vent'anni
dopo e Il visconte di Bragelonne) alle Memorie di Casanova, con
tanto di litografie di donnine settecentesche molto discinte; a
tanti altri di sottospecie storica. E c'era soprattutto la Biblioteca
Circolante di Sesto Fiorentino (c'é ancora), a cui mi iscrisse (ma

T | EDMUND WHITE
| CAOS
> Trad. di Giorgio Testa
2 ol PLAYGROUND, ROMA
TR PAGG. 178_. € 1(}.00
: L'ultimo libro di Edmund
White ¢ composto da una
novella e tre racconti brevi,
) ,__w?;"__-_ ma si potrebbero quasi consi-
e T

derare capitoli di un roman-
70, tale & la comunanza di

perché lo volevo io) e che mi permetteva di portarmi a casa ogni
giovedi sera e domenica mattina quattro volumi in prestito.

Eppure le librerie sono piene di best-seller che superano le otto-
cento e talvolta le mille pagine, basta pensare al planetario suc-
cesso della trilogia Millennium di Stieg Larsson. La veritd proba-
bile allora forse & un’altra. E che esistono due tipi di lettori:
['una, nuovo, diciama di massa per semplificare, che soggiace ai
richiami del mercato, degli spot televisivi, dei tanti appeal pub-
blicitari, creati per invogliare all‘acquisto. Laltro, il lettore di vec-
chio tipo, segue i suoi percorsi, non si lascia condizionare che
tangenzialmente da artificiali consensi, e questo tipo di lettore
esiste ancora, solo che non cresce di numero, é costante; per
cui non interessa pitl a un'editoria drogata, che vive sulle novita
di successo. Si spiega cosl il crescere di tanti piccoli editori, i
quali, oltre che presentare oculate e selezionate opere nuove,
recuperano dai cataloghi abbandonati di Garzanti, Mondadori,
Einaudi e Rizzoli titoli straordinari, che nuovi manager miopi e
ignoranti manco sapevano di avere. Faccio l'esempio di Minimum
Fax, che dopo aver recuperato ottimamente tutto Carver, oggi
ripropone il grande Richard Yates (entrambi, lo dico per inciso,
un tempo in catalogo da Garzanti). A quel tipo di ricerca e ripro-
posta, una volta affidata soprattutto alla cultura dell’Adelphi e al
gusto della Sellerio, si affiancano adesso tante altre case editrici
che, per fortuna, non propongono la solita paccottiglia gialla, in
vari sottogeneri. E questa produzione sterminata giallo-nera,
sempre pitl impiastricciata di avvocature o di poliziotti corrotti,

TONGZHI
BEIJING STORY
Trad. di Lucia Regola
o NOTTETEMPO, ROMA
) PAGE. 250, € 16.00

& Un libro assai particolare
questo, che narra una turbo-
lenta storia d'amore fra due
uomini nella Pechino d’oggi-
giorno. All‘inizio appare
quasi un romanzetto erotico,

Edmund White
Caos

53

scerla, e sedurla, compira
gesti folli con le sue colleghe
e si rendera ridicolo presso i
propri amici. La goffaggine e
la comicitd involontaria del
protagonista lo rendono un
personaggio adorabilmente
patetico, Ia lettura é spedita e
piacevole, ma quando si giun-
ge alla fine del libro ci si
accorge che tanta ilarita
nascondeva ben altro e che
questo romanzo non parlava
d’amore, ma di dolore.

contenuti e atmosfera. | pro-
tagonisti di queste storie
sono anziani intellettuali che
dividono la loro esistenza tra
lunghi viaggi e rapporti effi-
meri con giovani marchette.
Dietro queste identitd fittizie
non & difficile intravedere
proiezioni dell‘autore stesso,
che lascia trasparire una
grande carica di disillusione
mentre racconta le difficolta
di uno scrittore costretto a
incontri in biblioteche di pro-

vincia con anziane noiose let-
trici, I'impossibilita di interes-
sare il proprio editore ai temi
colti dei nuovi libri che ha in
cantiere, la difficolta di vivere
con gli scarsi anticipi corri-
sposti, un personaggio noto
alle cronache ma di scarso
successo commerciale. Un
libro agrodolce, assai poco
consolatorio, che & anche
una meditazione sull'invec-
chiare e sulla carica vitale
rappresentata dal sesso.

qua e la anche un po’ volga-
re. Poi col procedere della
lettura |'atmosfera cambia
radicalmente e il romanzo si
tramuta in un appassionante
melodramma in grado di
restituirci sia il respiro delle
grandi passioni che un ritrat-
to efficace dei pregiudizi che
gravano sull'omosessualita
nella Cina contemporanea.
Un curioso caso editoriale,
scritto da un autore anoni-
mo che si nascande dietro

lo pseudonimo Tongzhi (che
in cinese significa “compa-
gno”, ma per estensione
anche “gay”) e che ha pub-
blicato il romanzo solo su
internet per motivi di censu-
ra. L'uscita in ltalia rappre-
senta la prima edizione in
volume al mondo. E state
attenti alla subliminale foto
di copertina: sembra una
semplice macchia di colore
710550, ma & decisamente
qualcos'altro.

www.ecostampa.it

085285

Ritaglio

stampa

ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.




Mensile [| Data 08-2009
Pagina  52/54
Foglio 3 f 3

sempre pil truce ed efferata, per la necessita di far crescere gli
effettacci, appare sempre pit mal scritta.

Allettato da entusiasti giudizi colti su internet, compro // ladro di
anime di Sebastian Fitzek, definito dalla stampa tedesca come
“ingegnoso, eccitante e crudele”. Il thriller, che si svolge in una lus-
suosa clinica psichiatrica, inizia con una citazione di Woody Allen
~ormai pronto a tutti gli usi, oltre che a mettere in scena a Spoleto
una repellente e stupida edizione di Gianni Schicchi. La frase, che
dobbiamo ritenere spiritosissima perché & di Woody Allen, dice:
“Non ¢ che ho paura di morire / solo che non voglio esserci quan-
do accadra”. Abbandono |'ingegnaso romanzo dopo sessanta pagi-
ne, & scritto coi piedi, non si capisce chi parla, chi muore, che cosa
succeda, non ha tensione e si procede con una prosa siffatta: “Le
domande sbattevano come palle da biliardo sulle sponde della sua
calotta cranica”. Cosi, Fitzek e I'attuale Allen |i lascio volentieri
all'arbasiniana casalinga di Voghera (che nel frattempo si & evolu-
ta, grazie anche ad Arbasino, e legge Bernhard e Sebald).

Ho seguito, con apprensione patriottica, il G8; mi sono rallegrato
che, dal punto di vista formale e diplomatico, sia andato bene, e
ho anche capito finalmente perché il nostro premier mi affascina.
Rappresenta in maniera superba un personaggio della commedia
italiana: & come se fosse I'ultima e migliore incarnazione di un per-
sonaggio di Alberto Sordi, del Sordi piU geniale, quello degli anni

suto attraverso i ricordi dal
letto d'ospedale dove i prota-
gonisti si sono riuniti per assi-
stere alla dipartita del capofa-
miglia. Lesordiente Cynthia
Collu scrive un romanzo ricco
e maturo, con un personaggio
femminile forte e sfaccettato,
che sembra gia pronto per
una trasposizione cinemato-

infanzia delle cose

29> LUOGHI DELLANIMA

Cinguanta e Sessanta. Basta pensare al regalo che Berlusconi ha
consegnato per ‘occasione ai capi politici intervenuti: un fibro di
24 chili, e cioé quanto un infante ciccione, sull'arte del Canova, dal
titolo L'invenzione della bellezza. Purtroppo in ltalia come non esi-
ste piu quella stagione cinematografica, quei registi e quegli attori
(Sordi, Tognazzi, Gassman), capaci di interpretare satiricamente,
grottescamente la realta italiana di allora, cosi non & mai esistita
una letteratura “vera”, capace di restituire narrativamente e incide-
re sull‘attualita politica. Certamente, onore a Gomorra di Saviano,
ma quello & soprattutto un reportage intelligentemente trasfigura-
to in romanzo. Carlo Lucarelli forse sarebbe uno capace se il suc-
cesso televisivo e la vena facile non 'avessero trasformato in una
machine a produire.

Forse mi resta lo spazio per consigliare un libro straordinario. Si
tratta de L'etd dell’oblio di Tony Judt, uno storico americano che
indaga, attraverso un insieme di articoli-capitoli che riescono perd
a configurarsi in unita e compattezza di analisi storico-politica del
secondo Novecento, una serie di figure e di fatti che di quei decen-
ni costituivano i punti nodali, oggi dimenticati o rimossi. Si va da
figure di intellettuali come Arthur Koestler o Albert Camus a scon-
tri come quello fra Kennedy e Krusciov su Cuba, da Primo Levi o
Hannah Arendt alla guerra fredda e tanti altri temi minori. Meglio
dawvero di qualsiasi letteratura gialla o d'altro genere colorato. =

chiassoso e sguaiato. Anche la
lingua quindi si fa meticcia,
innestando dialetti e idiomi,
cercando nuove formule.
Un'opera prima ambiziosa, lon-
tana dai luoghi comuni e daffe
facili scorciatoie. Un esordio
all'insegna della personalita.

grafica. Un libro che riconfer- JAY MCINERNEY
CYNTHIA COLLU ma l'efficacia dell'inaffondabi- ~ assolutamente originale ene  |'ULTIMO SCAPOLO mia vita), che i ritratti impietosi
UNA BAMBINA le formula def romanzo di for-  da prova in questo denso e Trad. di Paolo Bianchi di ricche ereditiere, vittime del-
SBAGLIATA mazione, presentandoci un’au-  sorprendente romanzo, che si  BOMPIANI, MILANG {'ipocrisia e dell'immoralita

MONDADORI, MILANO

PAGG. 350, € 19,00

Una bambina, divisa tra la
Sardegna e la periferia di
Milano alla fine degli anni 50,
affronta la fatica di diventare
grande scontrandosi con un
padre alcolizzato, una madre
emotivamente instabile, due
fratelli pit piccoli da aiutare,
le differenze di classi sociali a
scuola, i primi impulsi ormo-
nali e un catartico desiderio
d'indipendenza. Il tutto rivis-

trice destinata a Sicuri succes-
si. Non a caso si & gia aggiudi-
cata il Premio Berto Opera
Prima 2009.

ALESSIO ARENA
L'INFANZIA DELLE COSE
MANNI, S. CESAREQ (LE)

PAGE. 274, € 17,00

Dal “Laboratorio esordienti” di
Linus ecco un altro autore che
giunge al debutto in libreria.
Alessio Arena & uno scrittore

muove in uno spazio improba-
bile tra sceneggiata napoletana,
realismo magico latino e tinte
horror. Ne & protagonista
Antonio, un quindicenne figlio
di un cantante neomelodico
stroncato dall'eroina e costretto
a migrare con a famiglia a
Madrid per questioni di vendet-
te. La cultura partenopea si
scontra con lo spirito gitano del
quartiere Lavapies, dove risiede
la comunita zingara spagnola: il
risultato & prevedibilmente

PAGG. 354, € 18,50

A quasi trent'anni di distanza
dal suo folgorante debutto con
Le mille luci di New York,
Mclnerney pubblica una raccol-
ta di racconti che rappresenta
una sorta di “best of" della sua
produzione breve, una carrelfa-
ta di short-stories che attraver-
sa l'intero arco della sua carrie-
ra. In queste storie ritroviamo
dunque sia gli eccessi dei suoi
personaggi giovani e rampanti
(come nel caso di Storia della

(Giudizio sommario, Il came-
riere), sino all'analisi spietata
delle crisi delle coppie ultra-
quarantenni (Steccati invisibili).
Come un moderno Fitzgerald,
I'autore osserva il declino del-
I'alta borghesia americana,
testimoniando con meticolosa
accuratezza crisi finanziarie e
tragedie familiari sulle quali
sembra gravare un‘ansia peren-
ne di riscatto e l'incapacita cro-
nica di giungere a una qualche
redenzione.
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