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L’epopea attuale di «Easter Parade»

QUELL’ANTIEROE
DIRICHARD YATES

di GIORGIO CONCONI

"~ 1 giovane Richard Yates,
dopo la seconda guerra
. mondiale, viene trasferi-
+#.. 10 In Germania al seguito
dell'esercito di occupazione.
Proprio in Germania scopre i li-
bri di Wolfe, Hemingway, Kea-
ts, Eliot e soprattutto Il grande
Gatsby di Fitzgerald (un gior-
no dira che senza quest’opera
non sarebbe mai diventato
uno Scrittore). Tornato a New
York, Yates si sposa € poi, nel
1951 grazi¢ a una piccola pen-
sione assegnatagli dall'eserci-
to, ritorna in Europa dove per
oltre due anni si dedichera sol-
tanto alla scrittura. Uomo diffi-
cile ed irrequieto, rientrato ne-
gli Stati Uniti, Yates si occupa
dei comunicati commerciali
della United Press e della Re-
mington Rand. Infine, ottiene
un corso universitario alla New

School, dove diventa amico di

Kurt Vonnegut.

Nel 1961 esce Revolutionary
Road, il suo primo romanzo.
In copertina si puo leggere il
commento di Tennessee Wil-
liams: «Se nella letteratura

americana moderna ci vuole
qualcos’altro per fare un capo-

1avOro, NON SO Proprio cosa
sia». Difatti Yates ha una scrit-
tura perfetta, chiara, intelligen-
te, carica di forza. Negli anni
successivi pubblica racconti,
seguiti da critiche favorevoli,
ma sempre con scarsi risultati
commerciali. D'altra parte I'uo-
mo che (come amava ripetere
«non cercava gloria, ma letto-
ri»), beve ormai senza ritegno,
fuma quattro pacchetti di siga-
rette al giorno e inizia a soffri-
re di crisi depressive destinate
ad aggravarsi ed a poco servira
un nuovo matrimonio e Ja na-
scita di tre figlie. Yates sara
chiamato anche a Hollywood
per la realizzazione di sceneg-
giature, ma senza successo, e
in seguito, avra anche l'incari-
co di scrivere discorsi per Ro-
bert Kennedy (nei momenti mi-
gliori ricevera addirittura brevi
incarichi d'insegnamento alla
Columbia University, ad Har-
vard e alla Boston University).
1l suo destino sard, comungue,
quello di vivere solo e in condi-
zioni trasandate.

La pubblicazione di Easter
Parade pp-
283, € 11,50, traduzione di An-
dreina Lombardi Bom) & del

1l destino solitario
di vn avtore
vissuto ai margini

1976: un romanzo scritto con la
consueta bravura stilistica, do-
ve le parole assumono un signi-
ficato preciso e nulla & super-
fluo; dove i dialoghi non vacil-
Jano mai e non si fanno mai
goffi; dove i tempi delle azioni
si svolgono in maniera talmen-
te precisa che diventa quasi im-
possibile interrompere la lettu-
ra. Il testo € sempre avvincente
e graffiante (poche parole inso-
stituibili per far notare caratte-
ri e apparenze dei personaggi)
ed ¢ probabile che tutto questo
risenta dell'esperienza cinema-
tografica e di ghost writer per
Robert Kennedy. Un lavoro da
perfezionista: Yates & anche
convinto che tutte le storie
non debbano avere per forza
un lieto fine, {confidando che
le sue trame sono per lo pib au-
tobiografiche). .

In Easter Parade si narra la
storia della famiglia Grimes,
poco dopo il divorzio. Al cen-
tro le due figlie Sarah, la mag-
giore, ed Emily, la secondoge-
nita, I'unica a laurearsi e ad ave-
re un'esistenza autonoma. Ben
presto la strada delle due don-
ne si divide: Sarah, ancora gio-
vanissima, sposa un vicino di

casa, che assomiglia a Lauren-
ce QOlivier, si trasferisce in cam-
pagna e mette al mondo tre fi-
gli. La sua vita pero € contrasta-
ta dal marito che la picchia e le
usa violenza (quando Sarah
tentera in maniera ipocrita di
difendere il suo matrimonio
come evento sacro, Emily le di-
ra: «Che cosa ¢'¢ di sacro nel
modo in cui Tony si comporta
con te?» ), Emily, invece, sfrutta
la Jaurea e la sua cultura indi-
pendente e consuma gli anni
migliori con uomini diversi,
che prima o poi lascera al loro
destino.

Nessun problema etico attra-
versa la vita dei protagonisti
del romanzo e nessuno spazio
sembra venir concesso al classi-
co sogno dell'americano «falsa-
mente felice». Alla fine di Fa-
ster Parade Emily dichiara addi-
rittura al nipote Peter, pastore
protestante: «E la sai una cosa
buffa? Ho quasi cinquant’anni
e non ho mai capito niente in
tutta la mia vita.». Ma una cosa
colpisce ancora di pilt: che il li-
bro, uscito pitl di trent’anni fa,
riesca a rappresentare la situa-
zione di una famiglia italiana
dei nostri giorni.
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