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Oro rosso noir

Un reportage nell'agro sarnese-nocerino, alla ricerca
del fantasma del San Marzano. E di quello del lavoro

1l testo e le foto (di Stefano Car-
done) di questa pagina sono ftratti
da Terre in disordine. Racconti e im-
magini della Campania di oggi, a
cura di Maurizio Braueci e Stefano
Laffi, edito da un li-
bro che ¢ il risultato di un’inchiesta
organizzata per Punta Corsara dalla
Fondazione Campania dei Festival.

di FULVIA ANTONELLI
¢ MAURIZIO BRAUCCI

oiché I'agro sarnese nocerino é tra-
dizionalmente identificato come zo-
na di produzione del pomodoro, ci
k. sl aspetterebbe di vedere anche qui
grandi piantagioni a cui sono soprattutto gli
stranieri a fornire braccia nella stagione del-
la raccolta, ma non é cosl. Non € un caso in-
fatti che questo fenomeno, con il suo correla-
to criminale di caporalato e sfruttamento,
abbia come principale scenario la Puglia e
non questa zona della Campania. Nell'agro il
pomodoro viene ormai soprattutto trasfor-
mato, la sua coltivazione in queste terre é di-
ventata scarsa ed € un pomodoro importato
dalla Puglia quello che si lavora oggi nelle
industrie conserviere di Scafati, Pagani, An-
gri, San Marzano, Sarno. Ma oltre alla perdi-
ta della sua specifica vocazione pomicultri-
ce, 'agro conta un omicidio eccellente, quel-
lo del San Marzano, pomodoro che fino a
vent’anni fa aveva qui la sua patria naturale
con una produzione di almeno il 35% di quel-
lanazionale, oggiridotta ad appena il 3% do-
PO essere perd completamente sparita per
anni. Ma chi ha ammazzato il San Marzano?
Dicono che il killer sia stato un virus — il
mosaico del cetriolo (Cucumber Mosaic Vi-
rus)— a cui il San Marzano é risultato parti-
colarmente sensibile e che ha distrutto per
anni le piantagioni nell'agro, fino a provoca-
re la completa scomparsa del seme origina-
rio. Come in un noir, il principale indiziato
dell'omicidio non e pero alla fine il vero col-
pevole e il movente ha piu le caratteristiche
di una congiura. Per osservare

la scena del delitto e avanzare

sospetti su cosa possa essere av-

venuto, decidiamo di raggiun-

gere il valico di Chiunzi, una

delle vette dei monti Lattari da

cui si puo dominare I'agro con

un unico sguardo, estremo limi-

te al di la del quale si affacciala

costiera amalfitana con il suo

mondo a parte. Da qui non é

difficile capire che non é stato

solo il San Marzano a sparire,

ma la terra stessa: infatti una

grande macchia nera che va da

Scafati ad Angri, Pagani, San

Marzano, Nocera Inferiore, Ca-

stel San Giorgio, segna il profi-

lo di un'unica e dolente conurbazione. Il ter-
reno rimasto disponibile alle attivita agrico-
le € invece una piccola zona «vuota» oltre la
quale scorgiamo Sarno.

Abbiamo cosi il primo imputato: I'espan-
sione edilizia che ha inondato di cemento
questi paesi — soprattutto quelli lungo la
Statale 18 — cannibalizzando le terre destina-
te a un’agricoltura da sempre caratterizzata
dalla piccola proprieta e da una grande di-
spersione delle coltivazioni. 11 secondo im-
putato sono le stesse industrie conserviere
che, a un certo punto, non ritennero piu re-
munerativa la produzione del San Marzano,
un prodotto di qualita che si prestava poco
alle produzioni di massa richieste dal merca-
to: bisognava raccoglierlo manualmente
quattro-cinque volte all'anno, seguendo il rit-
mo delle maturazioni da agosto fino a set-
tembre, e questo permetteva la trasformazio-
ne ogni volta solo di piccoli quantitativi di
materia prima. Era inoltre un tipo di pomo-
doro delicato anche nelle fasi di lavorazione:
andava infatti pelato a mano con una certa
perizia e la sua deperibilita ne rendeva im-
possibile il trasporto in grandi contenitori. Il
diffondersi del virus forni quindi I'occasione
per un cambio nella domanda di materia pri-
ma da parte delle industrie, che iniziarono a
preferire al San Marzano un pomodoro ibri-
do californiano, pit resistente e piti produtti-
vo in termini di quantita, che si coltiva sulle
grandi estensioni pugliesi, piuttosto che nel
mosaico di piceoli campi dell’agro sarnese
nocerino. Le colture estensive pugliesi inol-
tre, grazie ai premi di produttivita dell’'Ue e
allo sfruttamento selvaggio delle braccia del
lavoro nero, riescono a fornire alle industrie
di trasformazione una materia prima a costi
bassissimi, rendendo in questo modo per lo-
1o conveniente — nonostante i costi del tra-
sporto nell'agro del pomodoro — un circui-
to produttivo dagli alti impatti ambientali e
sociali per entrambi i territori coinvolti. 1l vi-
rus dell'industria é risultato cosi ben pit leta-
le per il San Marzano del mosaico del cetrio-
lo. I paradosso € che proprio questo pomo-

doro — frutto irripetibile di un territorio
che intorno ad esso ha costruito la sua iden-
tita e il suo sviluppo economico — ha gene-
rato un Golem industriale che alla fine 'ha
tradito.

Redivivo per miracolo della scienza, che &
riuscita a recuperarne il seme in laboratorio
nei primi anni Novanta, il San Marzano ha

ottenuto il marchio dop dall'Unione Euro-
pea nel 1996, ma la sua rimane oggi una pro-
duzione di nicchia che non arriva nella gran-
de distribuzione, poiché direttamente assor-
bita dal circuito dei ristoranti o destinata al-
l'esportazione. (...)

L'industria conserviera, con la sua stagio-
nalita, crea occasioni di impiego provvisorio
non solo per gli immigrati ma anche per i
giovani del posto. Si tratta pero di un merca-
to del lavoro residuale, una sottrazione ri-
spetto a una linea di impiego che per decen-
ni era stata continua, dalla coltivazione all'in-
scatolamento.

Marco vive a Scafati, € uno studente pen-
dolare a Napoli, un ultra della Scafatese e un
ragazzo dallo sguardo acuminato sulla sua
realta: «Anch’io come moltissimi ragazzi qui
mi pago ¢li studi lavorando nelle fabbriche
conserviere d’estate. Ora pero il lavoro sta di-
minuendo. Oggi per reclutare lavoro le indu-
strie usano delle cooperative di fornitura di
manodopera che impiegano soprattutto im-
migrati dall'Ucraina, Polonia, Marocco. Io
vengo pagato 5,80 euro all'ora, mentre un
polacco viene pagato 4 euro al massimo.
Questo sisterna conviene all'azienda perché
cosl, tra la fine di agosto e settembre, pud
assumere dalla cooperativa in un colpo solo
centinaia di lavoratori, anche se ¢’¢ ancora
qualcuno che si rivolge in maniera autono-
ma all’azienda. In queste fabbriche il sinda-
cato ¢ assente e gli stessi lavoratori lo vedo-
no come un pericolo. I pomodori li importia-
mo da altre regioni, nella fabbrica dove lavo-
ro io arrivano venti camion al giorno dalla
Puglia. In passato era logico aprire uno stabi-
limento qui dove venivano coltivati, ora é di-
ventato piu conveniente farlo la dove vengo-
no prodotti, risparmiando cosi sul traspor-
to: per questo alcune imprese hanno chiuso
¢li stabilimenti e si stanno spostando in Pu-
glia. Una parte del prodotto della fabbrica
dove lavoro io viene esportata in Giappone.
Per questo spesso vengono degli ispettori
giapponesi della Cirio o Del Monte a fare del-
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le foto nelle fabbriche, controllano la qualita
dei pomodori che importano ma copiano an-
che il modo di produrre, il rapporto che ¢’e
tra il padrone e l'operaio. Credo che tra un
po’ la produzione si spostera direttamente
nei loro paesi».

Al caporalato delle campagne fa qui eco
un modello di organizzazione del lavoro
taylorista, minuzioso, ossessivo, in cui al
controllo delle macchine sui corpi si sostitui-
scono sistemi di subordinazione personale:
una sorta di piantagione in fabbrica.

«Tutto deve essere svolto in tempi brevi,
in un’ottica affaristica che tende quasi allo
schiavismo. Se sulla linea di produzione ¢’é
un ritardo di dieci minuti ti viene scalata
un’ora. Il turno é di otto ore pero tu entri alle
due di notte ed esci alle dieci e quaranta del

Anteprima Esce «Terre in
disordine», 5 racconti per
parole e immagini sulla

Campania di oggi. Scrittori,
fotografi e ricercatori per un
progetto di Punta Corsara

mattino, cosl rubano quaranta minuti, ogni

giorno a ogni operaio. Nelle aziende piti Le immagini : .

grandi ¢i sono condizioni anche meno mas- Coltivazioni a San Valentino Torio,

sacranti, quelle piti piccole hanno meno ope- in alto un cortile a Pagani, il Sarno.a Scafati.
rai ma li spremono in un modo assurdo, per Imragini di Stefano Cardone dal libro

mantenere la produzione e diventare anche «Tetre in disordine»

loro grandi. Per entrare in fabbrica devi co-
noscere un fiscalista, un ingegnere, un capo-
rale e, siccome sei tu che hai bisogno di lavo-
rare, devi sottostare a un rapporto verticale
in cui non hai alcuna forza contrattuale.
Mentre lavori devi stare attento agli ispettori
giapponesi, perché devi fare cose che loro
non possono vedere, ad esempio raccogliere
gli scarti da terra. Se sbagli la colpa e tua, se
il giapponese vede che tu raccogli il pomodo-
1o € un casino, anche se lo sai quando arriva-
no perché ¢’e sempre chi ti avverte. Poi e il
sistema squallido del caporalato, il caporale
¢ di norma una persona anche molto dura
che sta in fabbrica e vigila affinché si faccia
in fretta, esercitando una pressione psicolo-
gica. Ma sta I anche perché deve dirti se arri-
vano i giapponesi ed € quello che sbatte una
scopa a terra quando entra il padrone, cosi
tutti abbassano la testa. I ritmi sono talmen-
te spinti che accadono spesso degli inciden-
ti: io infatti 'anno scorso stavo per perdere
una gamba. Mentre mi stavo medicando &
venuto il padrone e ha detto: “La macchina
va ancora?”... Tutto si svolge cosl, & un pro-
cesso di disumanizzazione, una mancanza
di etica e di morale totale».

La terra sparita

La scena del delitto si osserva
dal valico di Chiunzi. E si scopre
che a sparire non & stato solo

il San Marzano, ma la terra stessa
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