Foto EFFIGIE, G. NERI

Siri Hustvedt
Americana di
origini scandinave,
54 anni, vive

a Brooklyn con il
marito, lo scrittore
Paul Auster.

Zadie Smith
Inglese di madre giamaicana, 34 anni il prossimo ottobre,
€ sposata con il poeta e scrittore Nick Laird.
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Laleh Khadivi
Nata in Iran nel
1977, fuggita con

islamica.
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— COM’E VIRILE
QUESTA SCRITTRICE

SONO DONNE, ALCUNE SPOSATE,
ALCUNE GIOVANT, ALTRT, GIA
AFFERMATE, SCRIVONO AL MASCHILE,
NEI LORO ROMANZI I PROTAGONISTI
SONO UOMINI CHE RACCONIANO

IN PRIMA PERSONA. PERCHE, DICONO,
E PIU INTERESSANTE ENIRARE,
NELLA TESTA DI UN MASCHIO, DAGLI
USA ALLTTALIA: UN FENOMENO

DI VALENTINA PIGMEI
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«JL, SENSO DI
SCRIVERE

E DIVENTARE
UN’ALTRA
PERSONA.
L’ARTE DEL
ROMANZQO

E SEMPRE
UN VIAGGIO»

Siri Hustvedt

G ] SCRITTRICI AL MASCHILE

na cosa € certa, scrivere come un uomo vuol dire esse-

re un uomo, non si pud fingere, né mentire». Sono pa-

role di Siri Hustvedt, acclamata scrittrice americana,
moglie di Paul Auster e vera maestra nell'immedesimazione in
voci narranti maschili: esce in questi giorni il suo Elegia perun
americano (Einaudi), in cui Pautrice da voce a Erik Davidsen,
uno psicoanalista quarantenne “nel pieno della sua potenza
sessuale”. «Ho lavorato molto per riuscire a calarmi nella men-
te maschile. Di certo la loro sessualita &€ molto diversa dalla no-
stra: una donna non s’immagina un uomo nudo 30 volte al
giorno!». Per Hustvedt I'idea di scrivere al maschile € una prio-
rita e non ha a che fare con una maggior ricerca di distacco o
intellettualismo, al contrario & alla base della creazione lettera-
ria: «Il senso della narrativa in generale & quello di diventare
un’altra persona: maschio o femmina, vecchio o giovane, bian-
co o nero. Larte del romanzo & sempre un viaggio dentro una
singolarita e tutte le sue idiosincrasie». La fiction non & altro
che I'arte di esplorare cid che non si conosce: forse per questo
le donne tendono a calarsi sempre di pitt nei panni degli uomi-
ni? Da Marilynne Robinson a Zadie Smith, da A.L. Kennedy
(che con il premiatissimo Day ha dato voce a un aviere della
Seconda guerra mondiale) a A M. Homes, sono sempre di piti le
donne che hanno scelto protagonisti maschi o, addirittura, di
scrivere in prima persona maschile (da notare: le due ultime
non hanno un nome, ma solo cognome e cifre “asessuate”, co-
me pure M.J. Hyland). «Personalmente se uso protagonisti ma-
schili & per non essere troppo influenzata o sopraffatta dal per-
sonaggio che descrivor, dice Zadie Smith
(L'womo autografo, Mondadori). AM.
Homes ha scritto una serie di racconti e
due romanzi al maschile: Jack storia di
un ragazzino alle prese con la scoperta
dell’omosessualita paterna e La fine di
Alice dove a parlare & un pedofilo in gale-
ra (entrambi minimum fax). «Per me &
sempre stato pit facile scrivere con una
voce narrante da maschio», dice. «Forse
perché sono una donna e mi conosco be-
ne, non sono cosi interessata a entrare
nella mente femminile. Perd mi piaccio-
no gli uomini, e mi affascina capire che cosa passa nella loro te-
sta e come si comportano».
Le ragioni sono le pil1 disparate; spesso & un banale senso di ri-
scatto, ma anche un’esigenza della Storia, come per Laleh
Khadivi, liraniana-americana autrice di L'eta degli orfani
(Rizzoli), storia di Reza Khurdi “uomo, soldato, padre, ribelle e
amante”. «Volevo scrivere un romanzo politico, sulla trasfor-
mazione di una regione da Paese tribale a stato governato. In
una societa del genere solo gli uomini vivono una vita sociale e
interagiscono con i governi».
Tra gli esordi d'oltreoceano, vera rivelazione & Rivka Galchen
con il suo strabiliante Atmospheric Disturbances (uscira per

Gisela Scerman

Cresciuta in Germania, trasferita in Italia,
un passato nel mondo del fetish e

come modella all’Accademia di Belle arti.
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Veronica Raimo
Romana, 31 anni,
traduttrice, poe

e narratrice.

Piemme nel 2010), la cui voce narrante & quella tragicomica di
uno psichiatra malato di mente. Altro esordio notevole & The
Invention of Everything Else di Samantha Hunt (uscira da
Alet), ambientato nella New York degli Anni 40 e narrato a ca-
pitoli alterni da Nikola Tesla, uno dei pionieri dell’energia elet-
trica, ormai anziano, e da una cameriera del New Yorker Hotel.
Plausi anche per Secret Son di Laila Lalami, storia di Youssef,
un ragazzino di Casablanca alla ricerca del suo vero padre.
«Youssef, ¢’est moi, con buona pace di Flaubert», ha dichiarato
Lalami. Marilynne Robinson, autrice di Gilead (Einaudi) - una
lunga lettera scritta da un pastore 76enne al figlio - ha vinto
Pulitzer e Orange Prize con Home, sequel del precedente, dove
a narrare ¢ il figlio del pastore (dallo stesso editore, a fine an-
no). Infine 'australiana M.J. Hyland finalista al Booker Prize,
che ha assunto il punto di vista di un ragazzino in Il bambino
che non sapeva mentire (Bompiani) E in Italia? Veronica
Raimo con Il dolore secondo Matteo (minimum fax), ha usato
come narratore un trentenne dai modi gentili, impiegato in
un’agenzia di pompe funebri. Anche Gisela Scerman, scrittrice
e modella di nudo per 'Accademia di Bologna, con Vorrei che
fosse notte (Elliot) - storia di un'infanzia “candida e trepidante,
tra adulti teneri e infernali” - ha raccontato la storia dal punto
di vista di un bambino. «Sebbene si tratti di un’infanzia simile
alla mia, mi & venuto istintivo scriverlo al maschile. Volevo un
narratore meno compassionevole, meno fragile». B
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