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[1 lato oscuro dell’ America

Pubblicato Via da Las Vegas lo straziante romanzo di John O’ Brien

Ci sono romanzi che sembrano
prenderti a pugni dalla prima
all'ultima riga. Uno di questi ¢
senza dubbio Via da Las Vegas
di John O'Brien, scrittore
statunitense morto suicida a
soli trentaquattro anni, dopo
aver firmato, appena due
settimane prima del suo gesto
estremo, il contratto per 1 diritti
cinematografici che faranno
del suo libro quel film che
diede a Nicoas Cage il premio
Oscar come migliore attore.
Come quasi sempre accade, se
anche ﬂ film rendeva in modo
tragicamente fedele I'agonia di
Ben, uno dei due personaggi
principali alla deriva di questa
storia, il libro € qualcosa di
diverso e di dolorosamente pit
vivo della trasposizione
cinematografica. Dalla penna
di O'Brien si materializza, fon
dalle prime battute il percorso
lineare, drammaticamente
simile ad una linea retta di
Ben, alcolizzato che non
ricorda piu se ha cominciato a
bere perché ¢ stato
abbandonato dalla moglie, o se
la moglie lo ha abbandonato
perché si ubriacava.

Il primo flashback inquadra
subito Ben e Sera, la prostituta
che tentera di salvarlo: il primo
barcolla e si accascia sul
marciapiede dove la seconda
lavora, dopodiché tutta la
prima parte del libro ¢ dedicata
a Sera, ventotto anni,
bellissima e tragica, come una

falena cheruota
incessantemente intorno ad

una luce che finiraper
inghiottirla, una specie di
Sisifo al femminile, costretta a

portare il suo fardello di dolore
senza sosta € senza scopo, se
non quello di sopravvivere.
Las Vegas ¢ il luogo ideale per
battere 1l marciapiede e per
ubriacarsi.
Ben ¢ diverso da Sera, haun
rogetto, insegue una meta. E
{Ja meta ¢ quella di bere fino a
morire, 'autodistruzione
attraverso l'alcol.
Paradossalmente la
redenzionela Eurezza in questo
romanzo sembra essere
custodita proprio in Ben, il
solo in tutto il libro che ha una
visione chiara di se stesso e del
suo domani: si disfa di tutto
guello che ha in modo
metodico, lascia il lavoro, la
casa, dgli abiti, brucia le foto i
ricordi, tutta la sua vita passata
che non esiste pit e che non
esistera mai piu, e lascia Los
Angeles allavoltadiLas
Vegas, l'unica citta che non
dorme mai, I'unico posto dove
¢ possibile sempre avere a
disposizione 1'1'alcolheserve
per un ubriacone come lui.
Quando infine i due si
incontreranno sara come
assistere all'epilogo di un
amore piuttosto che al suo
nascere. Sera accetta il fatto
che Ben non smettera mai di
bere, e Ben quello che lei non
smettera mai di essere una
puttana. In nessun caso qui ¢
ammessa l'idea di un
cambiamento di rotta,
ciascunoo a suo modo ¢
arrivato a un punto di non
ritorno: da Las Vegas non si
puo fuggire se non per andare
icontro al deserto, quello
della vita di Sera, quello della
morte prematura di Ben.

I1ibro ¢ pieno di simboli, di
ossessioni, di numeri, di linee e
di cerchi: "Se beve
I'equivalente di cento dollari al
§iom0 - ed ¢ capace di farlo -
ha davanti a s€ cento giorni di
bevute. Non ¢ altro che
un'operazione aritmetica,
logicapura e semplice".

Il ibro ¢ una corsa all'interno
del poco tempo cheidue
protagonisti hanno a
disposizione. Per Ben - e per
O'Brien - 1l tempo ¢ un fattore
decisivo: porta al polso un
Rolex prezioso, proprio come
lo scrittore suicida, orologio
che vendera per una manciata
di dollari, a significare che il
tempo per lui € ormai scaduto,
o sta per scadere. Per Sera il
tempo ¢ qualcosa che serve per
tenere stretto a s¢ Ben, per
mitigare il terrore della
solitudine, dei rientri notturni
dopo le marchette senza
nessuno ad aspettarla per bere
una birra o guardare un fil alla
tv.

O'Brien, ¢iracconta la sorella
nella struggente postfazione al
libro, era ossessionato dalla
precisione, ed era un ottimo
matematico. Qui nel libro la
linea retta che ¢ Ben, non si
interseca mai con il cerchio
senza scopo che ¢ Sera, i due
non fanno mai l'amore, la casa
dilei sembra la celladi un
monaco o ladimora diun
angelo.

Nel film il dolore sta tutto nella
magistrale interpretazione di
Cage, nel libro in ogni parola:
la differenza ¢ tutta qui.

John O'Brien, Via da Las
Vegas, IVITHSTIIESE Roma
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