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IN VETRINA

A Palermo, nell’anno di Moro,
tre ragazzini giocano a fare le Br

di RENATO MINORE

RE ragazezini di undici anni a Palermo,’

nel 1978, La loro esistenza & segnata
dallatelevisione che da unlato proponeuna
versione cartolinesca e sempliciotta del
Paese, con le istantanee dell’Intervallo in
un’Italia rurale e i programmi “leggeri” con
Sandra Mondaini e Rita Pavone e dall’altro
registra la tragica escalation del terrorismo,
un incubo storicizzato in un’epoca in cui il
contagio della violenza sembra pervasivo, I
ragazzini del romanzo di Giorgio Vasta (//
tempo mobile, 290 pagine,
13 euro) non parlano secondo il canone
della loro eta, con inciampi lingnistici e
ingenuita. Hanno proprieta di linguaggio e
la coscienza politica degli adulti pil disin-
santati. C’¢ scarto tra la realta e la lingua di
Nimbo, I’io narrante che si muove in una
Sicilia lontana dal continente, arcaica e
grottesca, in una Palermo preistorica e
minerale popolata da ossi incastonati nei
muri, animali agonizzanti, doveil centro«e
la geena del fuocon e le spaccature del nero
asfalto sulle strade sono «i varchi attraverso
i quali il male entra nel mondo». E’ questa

la scenografia, al di 1a del classici canoni
della verisimiglianza che possono sorpren-
dere il lettore, per un romanzo di tetra e
fangosa formazione, anzi di deformazione
e di vera e propria allucinazione.

Nimbo.con accanto a sé Scamaglia, ovvero
itcompagno Voloe Bocea, ovvero il compa-
gno Raggio sono convinti che, se in Italia il
potere «& un grumo immobile» capace solo
disopravvivere ase stesso, bisogna immagi-
nare «azioni esemplari in grado di sbricio-
larlon. Cosl, con 1 loro nomi di battaglia,
decidono di emulare le imprese delle br,
fondando il gruppo “Noi”, acronimo di
“Nucleo Osceno Italiano”, Abbacinati e
sedotti dalla forza di un linguaggio nuovo,
si gettano a capofitto alla scoperta dell’ever-
sione, si immedesimano nelle parole dei
loro maestri putativi. Vogliono essere purie
annullarsi nell’ideologia, abbandonate
I"identitd .insopportabile, “Findistruttibile
assetto vetero- borghese™ c¢he i umilia,
diventare una macchina collettiva, un
“noi” molto simile alla struttura che regola
la vita delle formiche, una delle metafore
forti del romanzo come quella delle api o
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del “piccione preistorico”. Si dotano anche
diun lingua in codice, I'alfamuto, rivitazio-
ne in chiavepolitica della stupidita televisi-
va, in questo caso le parole di una canzonet-
ta usaie come sigla di *Di nuovo tante
scuse™. Inizia una educazione alla militan-
za con pedinamenti e un’escalation di azio-
ni, il gioca si trasforma in una discesa agli
inferi in un crescendo di violenza e di
0ssessioni. «Abbiamo passato un mese a
eliminare il caso e a chiudere il mondo
dentro una geometria perfetta: ammetterlo
adesso significa arrendersi». Con una lin-
gua superba, ossessiva e visionaria, Vasta
affondala sualama nel disagio psicopatolo-
gico dei suoi tre non bambini, nel deserto
affettivo delle famiglie, net degrado urbano
di una citta di rifiuti e sterpaglie, nel vuoto
culturale del contesto sociale destinato ad
una vera e propria implosione. Un esordio
straordinario.
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