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AW CRONACA
NERA

TESTO FABIO

GIBELLINO

A SANGUE

FREDDO

a» Quello di Perry Smith & un nome che pud
essere confuso con mille altri. E anche la sua storia
criminale potrebbe rimanere sepolta negli archivi.
Perché Perry Smith é stato un comune
assassino, l'esecutore di un omicidio come tanti,
commesso in un paese del midwest americano.
Un uomo strappato all’anonimato dalla curiosita
di uno dei pit grandi scrittori del Novecento,
Truman Capote, che delle sue gesta compiute
assieme all'amico Dick Hickock, trasse

un capolavoro della letteratura che mai dovrebbe
mancare in libreria: A sangue freddo.

Perry nasce nell'ottobre del 28, 1a sua
condizione razziale, meta cherokee e meta
irlandese e i continui abusi paterni ne segnano
I'infanzia. Cosi come l'eta adulta & segnata
dalla passione per le moto. Ne acquista
una subito dopo aver lasciato l'esercito e la guerra
di Corea, con lei si dedica senza fortuna a gare
minori e di poca importanza fino al 52, quando
si schianta contro un’auto rompendosi entrambe
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America, novembre 1959: due ragazzi, la passione
per le moto e una rapina finita male. Dal romanzo
di Truman Capote la cronaca di un massacro, da
un paesino del Kansas alle librerie di tutto il mondo

le gambe. Dopo sei mesi trascorsi all'ospedale
di Washington, esce con un handicap permanente
che lo costringe per altri sei mesi all'uso delle
stampelle e alla costante somministrazione

di aspirine per lenire un dolore cronico che

lo accompagnera fino al patibolo. Sette anni pitt
tardi, nel novembre del 59, Perry e Dick, sempre
alla ricerca di facili guadagni per una vita
dissoluta e retta da mille piccoli espedienti,
decidono di rapinare la famiglia Clutter,

una delle pit1 in vista di Holcomb, piccolo
abitato di 270 anime che, come scrive Capote,
«si trova sulle alte pianure di grano del Kansas
occidentale, una zona desolata che nel resto
dello Stato viene definita laggiti».

1l colpo sembra facile e indolore. La fattoria,
lontana dal centro abitato, & isolata dalle altre
tenute. In casa, oltre al capofamiglia Herbert
Clutter, ci sono solo la moglie Bonnie e i figli
Kenyon e Nancy, di 15 e 16 anni, insieme
adiecimila dollari. Almeno cosi pensano.

cronaca nera

Quattro morti per

un bottino di 50

dollari. Era il 66

e sulle pagine Nel pomeriggio del 14

del The New - novembre, arrivati

Yorker FAmerica a Emporia, altra

|999(_3Va per cittadina del Kansas,

la prima volta suuna Chevrolet nera

il racconto di del 49, i due entrano

una strage c!"e in un negozio

ha fatto storia e acquistano una corda
e un paio di guanti

(Dick ne aveva gia un altro paio con sé), quindi
cercano le calze per coprirsi il viso durante

il colpo, ma senza successo. Da casa di Dick
invece si portano le armi: un fucile da caccia
e un coltello.

Pil tardi, ormai a serata inoltrata, Perry e Dick
si fermano a mangiare in un ristorante di Great
Bend: hanno solo 15 dollari in tasca, ma quella non
€ una preoccupazione, la cena é parsimoniosa. Pilt
tardi tornano a far compere, un paio di sigari e due
grossi rotoli di nastro adesivo. L'attrezzatura deve
abbondare perché Perry sa benissimo chi abita in
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quella casa, ma non sa se ci siano anche le due
figlie maggiori dei Clutter, Eveanna e Beverly.

Arrivati a Holcomb nel cuore della notte,
idue entrano nell’abitazione da una porta laterale
lasciata aperta. Una volta nello studio del signor
Clutter, Perry e il suo socio iniziano a cercare
la cassaforte, senza trovarla. La famiglia & ancora
tutta sveglia ma ignora la loro presenza, finché
Herbert Clutter non li scopre entrando nello
studio. Perry e Dick chiedono della cassaforte,
lui ribatte che non ¢’&, non ne hanno una in casa
e che hanno pochi contanti perché usano
gli assegni per i pagamenti. I due non ci credono.
La tensione sale. Portano tutti al piano di sopra,
legano la signora Clutter e la figlia Nancy nelle
proprie stanze e scendono nel seminterrato con
I'altro figlio e il signor Clutter.

Il colpo, che teoricamente doveva filare liscio,
inizia a sfuggire di mano ai due. Dick, dopo aver
raccolto il bottino, tra i 40 e i 50 dollari, una
radio e un binocolo, sale da Nancy per stuprarla,
ma Perry glielo impedisce. Tra i due ¢’@ molta
agitazione. Si stuzzicano fino a quando Perry,
frustato dal fallimento del colpo, invita Dick
a uccidere il signor Clutter, giusto per dare credito
a quel che millantava sulle sue capacita eriminali.
In quel gioeo di provocazioni é perd Perry che
taglia la gola a Herbert Clutter: «Non mi resi conto

Facce di un delitto //
In basso da sinistra.
Perry Smith, Dick
Hickock e lo scrittore
Truman Capote.

Nel box. Smith nel
momento dell’arresto.
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di quel che avevo fatto fino a che non sentii quel
suono. Come qualcuno che stesse annegando»
scrive Capote nel suo libro. Da li inizia il massacro.
Perry afferra il fucile e spara alla nuca
del padrone di casa, finendolo. Poi fa lo stesso
con Kenyon, Nancy e Bonnie. Perry spara e Dick
raccoglie le cartucce prima di scappare. Fuggono
in Messico finché non finiscono i soldi, vendendo
anche la Chevrolet per qualche dollaro. Delusi
da lavori sottopagati decidono di tornare negli
Usa. Ma la nuova vita dura poco, perché Floyd
Wells, ex galeotto compagno di cella, confessa
alla polizia di aver mostrato la casa dei Clutter
all'amico.

Gli assassini vengono arrestati a Las Vegas
il 30 dicembre dello stesso anno. I1 2 gennaio
Dick confessa. Perry lo fara il giorno dopo.
I due vengono condannati all'impiccagione e il 14
aprile del 65 Dick e Perry vengono giustiziati.
Truman Capote ¢ presente, perché durante
la stesura del suo libro ha modo di frequentare
Perry in carcere. «Mi servirono cinque anni
per scrivere A sangue freddoe un anno per
riprendermi, se posso dire di essermi ripreso...»
racconta lo scrittore in Ritratti e osservazioni.

«Mi servirono cinque anni per scrivere A sangue freddo e un anno
per riprendermi, se posso dire di essermi ripreso...»
Truman Capote

cronaca nera
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