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Storie estreme
dall’ America

Un libro curato da Martina Testa e Marco Cassini

diENZO VERRENGIA

America, America, dovevai? 2001. 1 curatori, Marco

Erail titolo italiano di
Medium Cool, il film di
Haskel Wexler del 1969
sugli incidenti alla
convenzione democratica di
Chicago I'anno prima, da cui
usci l'elezione alla Casa
Bianca del repubblicano
Richard Nixon, I'vomo del
Watergate. Nella pellicola,
Robert Foster interpretaun
cameraman alle prese con la
questione dell'obiettivita
televisiva. Un'intera classe
giovanile viene schiacciata
dalla violenza governativa e
sideve spacciarlo per
disordine sociale che ¢
indispensabile sedare per il
bene pubblico. Molto
diverso dall'l1 settembre
2001, quando il fuoco, il
sangue ¢ il terrore giunsero
dall'esterno, ¢ colpirono con
crudele equanimita sia chi
credevanegli Stati Uniti di
Bush sia chi preparava il
cambiamento cui si approdo
quasi dieci anni dopo
eleggendo Barak Obama. La
domanda, tuttavia, si pone
ancora oggi: America,
America, dove vai?

E larisposta riguarda tutti.
Specialmente da questo lato
dell' Atlantico, dove non solo
I'immaginario, ma
I'economia, la politica e la
quotidianita di ognuno sono
direttamente interconnesse
all'universo americano. Cosi
alcune letture interpretative
0, piuttosto, contemplative
di questo fenomeno sono
ineludibili. Burned Children
of America fu un'antologia
da primato, quando apparve
originariamente alla fine del

Cassini ¢ Martina Testa, si
ritrovavano una parure di
gioielli narrativi, per stile e
forza premonitrice. Nei
racconti di Judy Budnitz,
Dave Eggers, Shelley
Jackson e David Foster
Wallace, fra gli altri, c'era
gia tutto 1l deflagrare del
XXI secolo nei roghi delle
Torri Gemelle e nel
deragliamento sociale degli
Stati Uniti come cuore
dell'occidente, malgrado
tutta quella retorica
dell'orgoglio multietnico:
"I'm American”. No.
Infinitamente pit vere le
guerre razziali di Spike Lee
in Do the Right Thing e
Clockers.

Burned Children of America
offre un corale in prosa della
catastrofe epocale nel Paese
che ha inserito nella
costituzione il diritto alla
felicita e vorrebbe esportarlo
ed imporlo con le armi.
Anche a costo di attirarsi in
patria un conflitto definitivo,
annichilente. Come
raffigurato da Judy Budnitz
in "I giorni del cane", dove
una comunita di provincia
passa dalla noia consumista
e sonnolenta dell'entrotrerra
americano al cannibalismo
provocato dalla terza guerra
mondiale.

Questo paradigma in bilico
tra la follia e la lucidita pit
sconcertante contiene
I'essenza stessa di Burned
Children of America. Si
tratta di raccontare una realta
non piu rappresentabile con
gli strumenti espressivi
dell'alfabetizzazione. O

meglio, come ha affermato
in altra sede Paul Di Filippo:
"...lavitamoderna ¢ gia di
per sé qualcosa di cosi
scandaloso che la satira
diventa impossibile".
Riflessioni simili a quelle di
un altro anticonformista,
Philip Roth, che lo aveva
intuito con trent'anni di
anticipo.

Burned Children of America
trasforma i materiali pulp in
modelli analitici della
decomposizione del
pensiero razionale. Anziché
moraleggiare, gli autori
selezionati schizzano
all'intorno una deflagrazione
di contemporaneita, irta di
schegge che evocano quelle
delle Torri Gemelle.
Lariedizione del libro
conferma le intuizioni det
curatori, che assemblarono a
suo tempo una cordata oggi
irripetibile per il costo dei
diritti. Oltre quelli citati,
Rick Moody, Jeffrey
Eugenides, Jonathan Safran
Foer. Quanto a Wallace, nel
frattempo si ¢ immolato alla
disperazione di un presente
che forse non sapeva pit
accettare, dopo averlo tanto
penetrato con i suoi scritti.
Iracconti del libro si
snodano lungo l'asse
dell'estremo. Rapporti
umani che precipitano nella
violenza, innanzi tutto. Ma
anche ruoli invertiti daun
modello sociale in cui la
democrazia diviene un blob.
L'aveva previsto gia
Tocqueville. Non stupisce,
ad esempio, di vedere una
professoressa dapprima

approvvigionarsi ai
stupefacenti dai suoi stessi
alunni terribili e poi temere
che gli stessi si comportino
verso di lei come "Gli
uwomini primitivi" della
storia di Stacey Richter. Qui

sembra diritrovareil
meccanismo de / ragazzi del

massacro, di Giorgio
Scerbanenco, ma
all'incontrario: ¢ la docente
cherichiama sudisé la
ferocia.

Peril resto Burned Children
of America serba integra la
dirompenza della scrittura
nuda, che non cerca mai
l'infingimento della forma e
per questo finisce sempre
con l'acqusire il crisma della
profezia.
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