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Scrivere al tempo

del Grande fratello

"La futura classe dirigente” di Beppe Fiore. Non conta
pittil sapere ma partecipare a un reality show

¥ Flavio Santi

a voce a un forte di-
sagio esistenziale il
primo romanzo di
Peppe Fiore, La fu-
lura classe dirigente
2009, pp. 408, curo 16). Un disa-
glo esistenziale che & il frutto, in
sostanza, della percezione di
un'impossibile appartenenza alla
storia: ormai s vive lungo i lab-
bri di una ferita chiamata vita.
Il protagonista che parla in pri-
ma persona si chiama Michele
Botta, ha ventisei anni, una lau-
rea, un master, e un lavoro per la
televisione. Ecco come si presen-
ta lui stesso: «Normodotato,
istruito, anagraficamente compe-
titivo ¢, fino a prova contraria,
clinicamente sano». Gid da que-
sta presentazione velocemente
schizzata si delinea una cifra me-
drana di esemplarita: perché si
crel condivisione con 1l lettore,
soprattutto se della stessa genera-
zlone o di generazioni vicine, é
necessario vestire 1 suol stessi
panni, o comunque panni simili,
di approssimativa mediocrita. In-
fatti in una societd in cui i suc-
cesst scolastici o culturali non ri-
vestono pia alcun valore - né in
termini di riconoscibilita e identi-
ficazione né in quelli piu concret
di agevolazione professionale -
una delle poche possibilita di ri-
scatto ¢ il talento televisivo (par-
hamo di talento perché siamo ot-
tiristi e crediamo nelle nuove le-
ve, altrimenti dovremmo dire

semplicemente lavore televisivo).
Questo spiega una frase illumi-
nante come «Tu probabilmente
se t1 dico "trionfo di grettezza
morale” pensi a un quadro di
Bosch e gongoli. Io invece sto
pensando a { fichissimi, con Jerry
Cala». O quest'altra frase forse
ancora pit incisiva: «ll mondo
del lavoro era in debito con me,
per dio! Non c'era storia, dovevo
spaccare. Si trattava solo di me-
tabolizzare questo beverone or-
rendo di libri, nozionismo mass-
mediale, suggestioni universitarie
che si contraddicevano a vicenda
(...) o a Qua a zampa! (un reality
con canij €1 SONO arrivato passan-
do per Wittgenstein».

Michele Botta & una sorta di Mi-
chele Apicella post-Grande Fra-
tello, e per tutto 1l libro aleggia
un'aura morettiana reloaded, ri-
sintonizzata e riparametrata, di
acre ironia e disillusione.

Si tratta di un romanzo che si
colloca tra il memoir, V'autofic-
tion (¢ evidente il bovarismo di
Botta} e il resoconto generazio-
nale. La storia di un ragazzo na-
to negli anni Ottanta, di cui per
altro ha «un ricordo confuso e
ultrapop, che si riattiva meccani-
camente in presenza delle rievo-
cazioni dei cari oggetti di consu-
mo», un giovane che cresce a
singhiozzo, come tra gli intervalli
pubblicitari di un film, Se la tra-
ma e la sua articolazione sono
abbastanza consuete (il giovane
che racconta di sé e di coloro che
entrano in relazione con lui, dal-
la famiglia agli amici, dai colle-

ghi alle fidanzate}, la vera origi-
nalita sta nello stile.

Uno stile che viene un po' dopo
il cosiddetto italiano neostandard
di natura colloquiale e un po'
prima del barocco: abolito {sag-
giamente) 1l gerge giovanile, roba
che data 1 libri in maniera indele-
bile condannandoli all'oblio e
allinutilita (provate a rileggere
adesso Jack Frusciante ¢ uscito dal
gruppo: vano e imbarazzante),
Fiore punta su un'orchestrazione
di immagini spiazzanti, o co-
mungque ricombinate in modo
noit immediato e lineare (partare
di originalita ¢ abbastanza vago
e fuorviante, anche perché dopo
1 poerm omerici ¢ la Bibbia 'ori-
ginalita si é sciolta come neve al
sole). Qualche assaggio: si va da
schegge minime come una simili-
tudine (un sentimento «colpisce

come una clava») o una metafora.

(la schiena di una ragazza ¢ «una
colata di carne bianca»), a cam-
pate piu ampie di frasi intere (de-
gl uccelli alla Stazione Termini
si dice «saranno si caratteristici,
poligonali, computazionali e sca-
valcanti la bellezza, ma natural-
mente cacanow; il mese di dicem-
bre «& sceso su Roma allo stesso
modo di sempre, cioé come un
antidoto che va in circolo nel mi-
dollo delle cose per trasformarle
in simluazioni»).

Un libro da leggere e far leggere,
di uno scrittore che non ha capi-
to bene cos'é la vita, e forse pro-
prio per questo la sa rendere in
tutto il suo calore vasto ¢ con-
tradditiorio.
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La forza
di questo romanzo
e nella scrittura.
- Nomn pitt uno stile
giovanilistico
che diventa subito
vecchio, ma

immagini spiazzanti.

Niente a che fare

con "fack Frusciante"
che se riletto oggi

e imbarazzante

e vano
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