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a cura di Stefania Nardini

E’ al suo esordio, e ¢'¢ gia chi la paragona alla Munro. Otto storie, un universo
L'autrice ci racconta il suo percorso di donna che I'ha portata alla narrazione

Angela Pneuman e I America al femminile

Valentina Notarberardino

Kentucky, anni Ottanta. Otto storie
di ragazze nell'eta tra l'infanzia e
I'adolescenza, colte mentre si dime-
nano tra famiglie (spesso disfatte},
amicizie, sessualita, religione op-
pressiva e senso di claustrofobia.
Racconti che narrano di tensioni,
rotture, rapporti contrastati, ma pu-
re situazioni tragicomiche e surrea-
li (come un'estirpazione di tonsille
con coltello da cucina). Storie in
cui a dominare sono le complicate
relazioni tra donne, come suggeri-
sce il titolo "Rimedi casalinghi"
libro d'esordio
cll'americana Angela Pneuman,
classe 1970. Cresciuta in Kentucky,
vive in California dove insegna
Scrittura Creativa all'Universita di
Stanford e lavora come copywriter
per un'azienda vinicola. L'autrice,
che ha scritto queste storie a vent'
anni, ha pubblicato molti racconti
su riviste letterarie americane, uno
dei quali & stato incluso nel "The
best american short stories” del
2004.
Com'e arrivata alla scrittura e per-
che ha scelto la forma del racconto?
"Scrivevo racconti sin dagli anni
del college. Mi piace la forma per-

ché & corta e intensa, concentrata.
In realta volevo diventare un'attri-
ce, anche se non avevo un back-
ground di studi teatrali e non mi
piaceva molto che i riflettori fossero
puntati su di me. Mi affascinava
I"aspetto letterario del teatro, il fatto
che mettesse in scena delle storie.
Poi mi sono sposata da giovanissi-
ma ¢ ho iniziato a correggere i rap-
porti di stato degli impianti fognari
per una ditta privata, un lavoro mol-
to strano. In ufficio perd continua-
0 a scrivere racconti finché non
ho deciso di frequentare un master
in scrittura creativa.”

Quali sono i suoi autori di riferi-
mento?

"Flannery O'Connor, Eudora Wel-
ty, ma soprattutto Alice Munro per
la componente rurale e la religiosi-
ta protestante che emerge nei suoi
scritti. Mi piace molto Patricia Hi-
ghsmith (scrittrice "cattiva") per
J'onesta della sua cattiveria. Poi c'e
Hemingway. lo stessa insegno che
¢ uno scrittore minimalista e so-
brio, ma & anche capace di articola-
re le emozioni in maniera molto
reale.”

L'ambientazione nel Kentucky ha
un significato particolare?
"Innanzitutto mi & familiare perché

sono nata li, in pit si tratta di una
terra di confine tra il Nord degli
Stati Uniti e il Sud. E una regione
ricca di contrasti e io sono affascina-
ta dalle situazioni di tensione. Uno
stato isolato, rurale e profondamen-
te religioso. Le sue attivita economi-
che principali sono la coltivazione
di tabacco, I'equitazione e la produ-
zione di whisky, il Bourbon. Nel
mio paese natale queste attivita pe-
1d venivano vissute come peccato
rispetto a una condotta sociale mol-
to repressiva.”

Qual ¢ il ruolo della religione nei
suoi racconti?

"In alcune storie fa solo da sfondo,
in altre & al centro della vicenda.
Mi concentro soprattutto sui bambi-
ni che spesso esercitano una resi-
stenza non consapevole. Come suc-
cede alle protagoniste del racconto
"Ognissanti” che si mascherano da
Salome e da Giovanni Battista. Pru-
dence cerca una via di fuga dalla
sua situazione ¢ la va a trovare nella
Bibbia. La Bibbia & piena di storie
scandalose. La mia comunita reli-
giosa era cosi chiusa da non poter
sospettare che al di fuori potesse
esistere un mondo diverso, laico.
Nei racconti emerge questo ambien-
te claustrofobico e senza prospetti-

ve. Oggi probabilmente non scrive-
rei piit le stesse storie.”

C'e un personaggio che le sta piti a
cuore?

"Priscilla, la protagonista dell'ulti-
ma storia, perché le tensioni che ha
con sua madre rispecchiano quelle
che io avevo con la mia, anche se
non I'ho mai minacciata con la maz-
za da baseballl Mi interessava de-
scrivere le dinamiche tra due perso-
ne, non necessariamente nel rap-
porto madre/figlia, anche se in que-
sto libro ho portato all'estremo solo
i conflitti fra donne. Lo stesso titolo
della raccolta ha a che fare con la
domesticita e con 1'universo femmi-
nile. E come se si stabilissero delle
dinamiche di compensazione: lad-
dove una delle due e emotivamente
molto forte, 'altra & bloccata e vice-
versa. Spesso ci si definisce solo in
rapporto all'alterita."

La madre di Priscilla ammonisce
sua figlia dicendole che "c'e sem-
pre qualcosa da raccontare”. Quale
sara la sua prossima storia?

"Sto lavorando ad un romanzo che
sara ambientato in una comunita
religiosa molto chiusa. Al centro ci
sara la sessualita. Per esempio la
storia di un amore omosessuale, o
di una relazione tra una ragazzina e
un ragazzino handicappato senza
braccia e senza gambe."

“In ufficio Rimedi “Vengo dal
COITeZZEVO casalinghi Kentucky
rapporti i una terra di confine
di impianti fognan trail Nord e il Sud
mtanto scrivevo” ricca di contrasti”
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Giuseppe Aloe
“Non ¢ successo niente”
Il genio e la follia

"Non & successo
niente" di Giusep-
pe Aloe (edizione
Giulio  Perrone)
arriva in libreria
ed & un testo da
leggere. Un ospe-
dale psichiatrico
e "un caso com-
plesso”. E per ca-
pirci qualcosa in
piit viene richiamato il vecchio
direttore. Ottant'anni. Rivoluzio-
nario e riconciliatore. Avanti
nell'eta ma ancora vigile. Du-
rante la sua permanenza accado-
no fatti gravi. Sei pazienti sgoz-

zati. Sei pazienti e
un gatto. Il vec-
chio direttore se-
guendo i discorsi
diuno deisuoi ma-
lati, un ecolalico
parossistico, intui-
sce le forme del
sospetto. Ritiene
che in quelle frasi
deliranti si na-
sconda un'intuizione, una visio-
ne del reale. Le segue. Ricostrui-
sce. Fa di conto. Le mette una
dietro I'altra. Una lunga serie di
elementi incociliabili. Una sor-
ta di follia scritta su carta.
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