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La scrittrice Usa Angela Pneuman ha presentato a Roma i suoi racconti

[o educata da evangelici
inunvillaggio in Kentucky

Maria Vittoria Vittori

Trentanovenne originaria del Kentucky che si definisce
una liberal critica, ammiratrice di Hillary Clinton pit1 an-
cora che di Obama, copywriter per I'industria vinicola
delia Napa Valley e insegnante di scrittura creativa nel-
Puniversit californiana di Stanford; Angela Pneuman ha
fatto il suo ingresso nella narrativa con dei racconti pub-
blicati su prestigiose riviste americane che ora escono da
noi, con il titolo Rimedi casalinghi e nella traduzione di
Martina Testa, per le edizioni di (pp. 228,
euro 14). Un’autrice originale, che s’impone da subito al-
Pattenzione, sia per la scelta di collocare le sue storie nel
mondo misconosciuto quanto potente di una fede reli-
giosa, sia per la peculiare qualita della sua scrittura, capa-
ce di inoltrarsi nei grovigli interiori dei personaggi con
elegante levita.

E quasi sempre inverno, in un Kentucky rurale affondato
nel freddo o nella pioggia; spesso al centro delle vicende
ci sono una madre e una figlia avvicinate dal sangue, se-
parate dalla mente e dal cuore; e sempre si avverte la pre-
sehza — come una percussione continua, profonda e insi-
stita — della religione. La religione evangelica, con i suoi
riti, 1 suoi precetti, le sue catene, raccontati in modo stra-
ordinariamente accurato. Troppo accurato. «Le storie non
sono autobiografiche, ma ’ambientazione lo & - ammet-
te Angela Pneuman, a Roma per presentare il suo libro -.
Sono cresciuta in un piccolo villaggio del Kentucky, mio
padre e mio nonno erano evangelici e molto religiosi».
Filtra poca luce esterna; nelle cucine dove le coppie di
madri e figlie consumano i loro squallidi pasti, «un wur-
stel bollito a testa, e degli spinaci surgelati, bolliti anche
loro e divisi in due mucchietti flaccidi» e nelle cappelle
somiglianti ad enormi fienili di metallo, & ben percepibi-
le - tra le scarne parole dei personaggi o tra i canti esube-
ranti dei fedeli — un senso di chiuso, di soffocamento. «Si-
curamente la religione produce un forte condizionamen-
to sulle persone - conferma la scrittrice — e mi interessa-
va mettere a fuoco anche la claustrofobia. Intesa in dupli-
ce modo: in riferimento ad un ambiente chiuso, con ac-
cesso alle comunicazioni limitato e controllato dalla fa-
miglia, come quello in cui io stessa sono cresciuta, e in ri-
ferimento a rapporti interpersonali, come quello che si
puo instaurare tra madre e figlia. Un rapporto molto pro-
fondo ma che non ha via d’uscita. Anche P'infanzia con-
tribuisce ad esacerbare questa condizione di claustrofo-

bia, perché in quest’etd non sia ha potere decisionale».

E di creature appena uscite dall’infanzia e gia appesanti-
te dall’odore stantio delle loro case ce ne sono tante: a
partire da Lena, protagonista di “Rimedi casalinghi”, rac-
conto che da il titolo alla raccolta, oppressa da una madre
triste e disattenta, per finire con la Priscilla di “Il gioco
lungo” che, pilt grande di qualche anno, ha gia appronta-
to qualche tiro lungo, come quelli che si effettuano a golf,
per mettersi al riparo da una madre depressa e invasiva:
come potrebbe difendersi, altrimenti, dalla prospettiva di
«non poter formulare un solo pensiero che Wanda gia
non si aspetti»? E spesso & la sessualitd — piu che la scoper-
ta del sesso, il suo presagio magari incerto ma gia pungen-
te — a fornire una possibile via di uscita a queste creature
allevate nell’asfissia dei luoghi e dei sentimenti; soprattut-
to se accoppiata al gioco e alla provocazione. Come di-
mostra “Ognissanti”, ironico racconto che vede come
protagonista Prudence, figlia di un pastore evangelico,
che per una sacra rappresentazione decide di travestirsi da
Salomé. «Lironia risiede nel fatto che proprio 'esempla-
re Prudence decide di fare qualcosa di imprudente, di il-
lecito. E pur vero che questa azione sconveniente per la
comunita vale a risanare quel bambino emarginato e mes-
so in isolamento perché ritenuto indemoniato».

Ma anche il rapporto alla pari, tra amiche con uguale sep-
pur minimo potere decisionale, pud risultare claustrofo-
bico se coltivato in modo esclusivo: & questa la premessa
da cui parte “Il Setaccio”, storia di iniziazione a se stesse
e agli altri, interamente modulata su note discordanti,
P’acuto della sessualitd e il cupo del grottesco.

Sono tutti racconti di inusuale intensitd, questi della
Pneuman, che nelle loro ibride e dissonanti atmosfere
danno conto anche di un disagio interiore patito nel pas-
sato: «Sono fuori dalla religione evangelica da piu di
vent’anni e quando I’ho lasciata ho provato un enorme
senso di sollievo. Il mondo mi & apparso cosi grande», ri-
vela la scrittrice. Che aggiunge, pero, di voler tornare an-

_cora, per indagarvi, nel territogio da cui & partita: il con-

tenuto del romanzo a cui sta lavorando ruota intorno a
una costellazione di rapporti interpersonali - I'analisi di
una famiglia, I’attrazione tra un uomo ¢ un adolescente,
la relazione tra una ragazza e un ragazzo portatore di
handicap - condizionati, sempre e comunque, dal fatto-
re religioso. «Perché poche forze come la religione sono
capaci di esercitare sulle persone una vera e propria pres-
sione psicologica».
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