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B eth Armon muove i pezzi su una seac-
chiera, nello scantinato dell’orfano-
trofio Methuen. Davanti a lei il grasso e
scontroso custode suda. Enorme nella sua
canottiera, & uno che con i bambini rin-
chiusi li dentro non parla, una specie di
orco che si vanta di terrorizzare qualun-
que marmocchio. E anche adesso, infatti,
tace maligno. Beth pero non ha paura, tra
lei e lui ¢’¢ la scacchiera, un universo rin-
chiuso nello spazio angusto di sessanta-
quattro case. Un universo dove Beth non
& una bambina brutta, orfana, e innamo-
rata dei sonniferi che le danno per tener-
la buona. Lj, tra aperture, incroci e va-
rianti Beth & un’altra persona, infinita-
mente veechia, infinitamente potente,
spietata come una regina strega delle fia-
be. Anche perché la scacchiera non & di
legno, non & materia, & uno spazio altro
che si dilata infinito nella mente di que-
sta ragazina di otto anni. Infatti il custode
perde e perde. E dopo di lui perdono i ra-
gazzi delle scuole superiori, i maestri, i
grandi maestri, i campioni.

Abbastanza perché questa gracile ra-
gazzina del Kentucky, a cui la vita ha rega-
lato solo una madre morta in un inciden-
te, un’aspetto mediocre e la sua dose di
maltrattamenti abbia la sua occasione di
riscatto, il suo sogno americano in forma-
to di pezzo regolamentare da torneo. E an-
che qualcosa di piu, quello di essere 'u-
nica donna capace di vincere in un mon-
do scacchistico governato da uomini. Di
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dimostrare che la crudele intelligenza
che serve per dar matto non & appannag-
gio delle sinapsi dei maschi.

Raccontata cosi, 1a trama di “La regina
degli Scacchi” di Walter Tevis fa pensare
a un romanzo, pur ben scritto, per infidc-
chettare in maniera insolita le aspirazio-
ni del pubblico di un film americano di
serie B. Tevis invece, uno degli scrittori
piu dimenticati da vivo, nonostante capo-
lavori come “L'uomo che cadde sulla ter-
ra”, “Lo spaccone” e “Il colore dei soldi”,
e rivalutatissimo da morto ci cuce attorno
un ordito assassino. Uscire dall’orfano-
trofio non aiuta ad essere normali. La ne-
cessita di vincere sempre, rende sempre
pill necessarie le pillole per dormire. Il
fatto di vedere cio che gli altri non vedo-
no rende la vita aliena, distante, invivibi-
le. Cosi ¢ per ’eroina che batte i campio-
ni russi, che conquista le copertine dei
giornali, che alla fine si trova anche degli
spasimanti, nonostante 1’aspetto sciatto.

Insomma il riscatto ¢ solo un’altra faccia,
altrettanto banalmente dolorosa dell’in-
giustizia subita, del peccato originale che
baca sin dall’inizio la mela dell’esistenza
di ciascuno. Ma anche questo, in fondo,
pur sommato alle molte pagine di critica
che ormai accompagnano ogni testo di
Tevis (questo in Italia era rimasto sin qui
completamente inedito), non basterebbe
a consigliare di mettere questo suo ulti-
mo romanzone sul comodino.

La differenza vera é nella qualita nar-
rativa di un’autore sempre fuori posto,
che fa vibrare la pagina di una nota ama-
ra, ma mai piagnona, sfruttando piccolis-
simi impercettibili dettagli. Che regala ai
lettori un’eroina vittoriosa, che va oltre il
gioco crudele che la riscatta, oltre alla
tossicodipendenza educata da farmacia,
oltre l'alcolismo. Un’eroina che perd alla
fine si trova sola su una panchina con da-
vanti un vecchio e una scacchiera, come
se l’esistenza fosse una ring composition,
un carillon che puo suonare solo le stes-
se note e nulla piu. Tevis, nelle spoglie
cartacee di Beth Armon non se ne lamen-
ta, si limita a protendere di nuovo la ma-
no verso i pezzi. Senza esitazione e senza
false speranze. Alla domanda maligna, se
esista un inferno a cui i pit1 dotati tra noi
sono condannati, uno scrittore america-
no, che indubbiamente faceva parte del-
la categoria, vi da la sua risposta. A ciglio
asciutto ma con furente, sottilmente con-
tenuto, dispetto.
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