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L’eterno
fascismo
degl1 italiani

Se ilibri ritornano verrebbe da pensare un motivo cisara. A volte le
ricorrenze, i genetliaci, alcune volute distrazioni, a volte semplicemente
il caso. Ma allora che cosa ritorna a fare "L'autobiografia di un
picchiatore fascista", bellissimo e doloroso libro di Giulio Salierno, a 32
anni dalla sua uscita? Salierno beninteso che ¢ il fascista come lo
sogniamo, come raramente capita. Figlio diuna famiglia di ufficiali,
cresciuto al mito del duce, vive 1'Ttalia del trapasso, il rompete le righe del
tutti fascisti, il crepuscolo di Mussolini, ha appena dieci anni quando il
duce viene appeso a Piazzale Loreto. Attivista dell'™MSI della prima ora
(che pettegolezzi e omissioni a parte resta pur sempre quel terrifico
Mussolini Sempre Immortale) sogna di vendicare il leader defunto
uccidendo ['nomo che lo aveva ucciso, imbastendo l'improvvisato
plotone di esecuzione di Giulino di Mezzegra, Walter Audisio. Sogna la

nemesi, coltiva un mostruoso sogno di vendetta, scivolera in un omicidio
da due soldj, in carcere ad appena 20 anni, uscira nel '68, per grazia
ricevuta. Seguiranno ¢ noto la diciamo cosi conversione, la scrittura,
l'intenso studio rivolto alle carceri e agli istituti manicomiali,
foucaultianamente, la segregazione, le multiformi punizioni della societa
sorvegliante. Non che Salierno sia assimilabile a niente. Ma che fascista
era? [ neri si sa hanno vissuto una storia forse piu complicata dei rossi,
molto pitt sfumata e ambigua. Neri erano i misteriosofici di Rauti, neri
quelli di Delle Chiaie, nera insomma Avanguardia Nazionale, neri quelli
di Costruiamo I'Azione, neri gli evoliani, e neri i Nar. E'una delle tante
anomalie italiane. E allora il punto &: a che punto ¢ il fascismo italiano.
Intanto bisognerebbe ricordare che non si puo granche parlare dalle
nostre parti di neofascismo nella misura in cui lo potremmo fare del

neonazismo. In Italia il giudizio sul fascismo ¢ in tutto il
giudizio su Benito Mussolini. Non ¢'¢ fascista in grado di
ricredersi su tutto tranne che sull'amorosa
commemorazione del duce. Non ¢'¢ giudizio che possa
campeggiare suun ampio fenomeno fascista. Si dicono le
strade di Mussolini, e poi le case, perfino i treni di
Mussolini. Nell'eterna sottovalutazione di ¢io che danoi ¢
sempre accaduto, ¢i troviamo tutti immersi nei vecchi semi
dellaretorica fascista. Nessuno in Germania direbbe le
strade di Hitler, o le case di Hitler. Del resto il neonazismo
tedesco ¢ perlopit il rifiorire dell'ideologia nazista, i
passaggi su Hitler sono coatti e trascurabili. Le nuove paure
riportano altrove nuove ideologie, ma il vecchio

condottiero ¢ un vecchio cimelio di cui si puo fare a meno,
danoinon ¢'¢ discussione che impatti con l'insormontabile
rovello del condottiero. Il giovane Salierno interpreta la sua
scelta fascista come amore per il vecchio leader: vendicare
l'uccisione di Mussolini. Il movimento sociale italiano -
acronimo a parte - nacque a ridosso della bravata con cui
Domenico Leccisi e altri camerati trafugarono la salma del
duce dal cimitero di Musocco. In Germania perfino tra i
neonazisti Hitler gode di una popolaritad che non &
lontanamente paragonabile a quella di cui gode il duce
perfino fra gruppi che neofascisti non si definirebbero. Non
c'e trasmissione televisiva, non c'¢ canale, perfino oggi
restio a giocarsi una sola puntata sul duce padre geloso, o
amante delle donne, perfino lo scempio di piazzale Loreto
rischia di fare il paio con l'intero ventennio di una dittatura.
Laparabola di Salierno ¢ stata da sessant'anni a questa parte
una delle pit stupefacenti. Sidira l'uomo che voleva
vendicare Mussolini, esce dal carcere e diventa compagno,
¢ il fascista come lo vorremmo sapere, come lo sogniamo,
come difficilmente puo essere. Manella sua parabola c'é
molto di piti ¢'e 'autobiografia di una nazione come la

troveremmo in nessun altro. Sul suo corpo, sulla sua mente,
su ogni fibra di cio che ha tirato fuori, Salierno ha vissuto,
forse ignaro, ma forse no, ogni palpito, ogni singola ustione
che ha inflammato una nazione, e per pitt di mezzo secolo.
Basterebbe un niente, uno scivolone, il piti involontario
accidente, e tutto diventerebbe grottesco, Salierno
diventerebbe un Forrest Gump nero in corsa lungo il
crepuscolo del Novecento. L'nomo che voleva vendicare il
Duce si trova maturo a studiare l'istituto manicomiale,
arrovellarsi su una societa che si difende nella
moltiplicazione si strutture repressive che rinnovano il patto
classista dell'emarginazione. Il corpo stentoreo del duce,
come la slitta di Charles Foster Kane, diventa ricordo
troppo piceolo e gotfo. Memorabili i ritratti di Caradonna,
I'incontro col maresciallo d'Africa Graziani che rifiuta
l'autografo per timore del contatto, la prosa evoliana,
l'evoliano Rauti. Ed era il '76. In nome di miti simili
l'estremismo di destra si consegna mani e bombe alla
strategia della tensione. All'epoca dell'uscita del libro
mancavano ['Italicus, Bologna. I neri non indietreggiarono
davanti a una violenza che colpiva deliberatamente il
popolo, non bersagli simbolici, ma proprio il mucchio.
Nelle infatuazioni evoliane, gli "uomini sole" che
accendono la miccia sotto il sedere dei tanti inutili "uomini
luna". [ neofascisti hanno del resto un non celato disprezzo
per la massa, un disinteresse per il popolo. La violenza
accorcia distanze altrimenti incolmabili, il popolo ¢ un
gregge indistinto, le partecipazioni a lontane guerre in
Africa o in Sudamerica sono del resto state per i neri un
abbuffata di armi, non di popolo. I Nar furono forse la pit
parossistica e tragica versione di questo equivoco: i bersagli
colpiti a caso, in maniera confusionaria, e ancora davvero
non ¢i si crede stupisce che uno Stato abbia potuto applicare
aun gruppo di ragazzini senza arte né parte leggi speciali,
fra pentitismo e sconti di pena, misura che si applicano
quando l'istituzione si deve difendere da un organismo che
ne mina l'esistenza. Allora oggi dove ritorna il libro di
Giulio Salierno. A spanne si direbbe nel bel mezzo
dell'eterno fascismo degli italiani, nella celebre definizione
di Brancati, questo libro € uno dei pit potenti vaccini, e dio
sa quanto ce ne sarebbe bisogno.

P s. tanto per alleggerire il tono. Minimum Fax ha
pubblicato un bel libro italino. E'una notizia. O & un errore?
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