

# American family

*Easter Parade, uno dei migliori romanzi di Richard Yates*

di MAURO FABI

Quando a Richard Yates una sua amica romanziera disse con una certa preoccupazione che le riusciva di scrivere solo della famiglia, lui rispose serissimo "perché, che altro c'è da scrivere?".

Il fatto è che per Yates la famiglia equivale né più né meno a un incubo.

Nella sua visione dei rapporti familiari non traspare nessun romanticismo, le persone si trascinano giorno dopo giorno verso l'epilogo delle loro storie come se scivolassero in quel gorgo muto che Pavese conosceva fin troppo bene. Oppure, semplicemente, lottano con tutte le loro forze per restare a galla, si aggrappano a qualunque cosa, perfino a un marito violento, o all'alcol, o ad una parvenza di autonomia.

"Easter Parade" è la storia di una famiglia americana come tante, e proprio per questo le sue vicende tracciano uno spaccato perfetto di quella società: due sorelle Sarah ed Emily costrette da una madre un po' sciocca a continui traslochi alla ricerca della casa perfetta, con un padre che le ha abbandonate da piccole ma che ogni tanto vedono, un mediocre correttore di bozze che morirà prematuramente. Hanno un carattere molto diverso Sarah ed Emily, la prima è più solare, più limpida, forse meno profonda; la

seconda è più introversa ma anche molto più indipendente.

Le accomuna un destino che sembra non lasciare spazio ad alcun "lieto fine", mentre cercano disperatamente una felicità non solo impossibile da trovare, ma soprattutto difficile da riconoscere quelle rarissime volte che si ha la ventura di incrociare. Così Sarah sposa un coetaneo del piano di sopra, un inglese apparentemente gentile, affabile, ma che si rivelerà un marito violento, che continuerà a picchiarla per vent'anni senza che Emily ne sappia nulla. Ma Emily non avrà un destino migliore, passando da un uomo all'altro, nell'illusoria e tenace speranza di un'autonomia solo esteriore, si ritroverà cinquantenne sola, senza nessun amico in un paese che in mezzo secolo ha smarrito la sua innocenza gioiosa.

La storia di questa famiglia è un po' la storia della famiglia di Yates, e l'epilogo triste e senza speranza è lo stesso epilogo che la realtà ha riservato a uno dei più bravi e meno famosi scrittori degli States, il cui riconoscimento, come spesso accade, è avvenuto solo dopo la morte.

Richard Yates, **Easter Parade**, Minimum Fax, Roma 2008, pp. 283, euro 11,50

