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Africa Un paesaggio che sembra inghiottire la storia:

tra i conflitti civili e 'aspro rapporto con i bianchi

E’ crudele

la favola nera

CLAUDIO

\' GORLIER

@y Anche mentre im-
perversa la tragedia della
guerra civile, la realtd puo
ancora far lievitare favole in
Africa, dove il paesaggio
sembra inghiottire la storia,
almeno come la intendiamo
noi europei: lo tocchiamo
con mano, ad esempio, in
Sud Africa, e parlo per espe-
rienza personale. Cosl, nes-
suna meraviglia se ci imbat-
tiamo in Toloki, protagoni-
sta emblematico del roman-
zo di Zakes Mda, Si puo mori-
re in tanti modi!. Mda, scrit-
tore, drammaturgo, pittore
sudafricano, lo pubblicé nel
1995, e dunque sull’onda del-
la fine dell’apartheid, appun-
to padroneggiando da mae-
stro favola, storia, paesag-
gio, in un lucido specchio,

per il quale, detto franca-
mente, il punto esclamativo,
nella pur efficace traduzione
di Claudia Valeria Letizia,
non mi sembra del tutto ne-
cessario.

Toloki esercita la singola-
re professione di Dolente
professionista: giunto al ter-
mine delle sue peregrinazio-
ni in una citta portuale, si re-
ca a pagamento nei cimiteri
a piangere morti, noti e igno-
ti. Ha cominciato da ragazzi-
no a cantare in cori apparen-
temente sereni, ma la realta
non era serena affatto, tanto
che spesso quei ragazzini si
trasformavano in terroristi
contro la feroce oppressione
dei bianchi, pronti a manda-
re le loro truppe nei villaggi,
lasciando morte e distruzio-
ne. Sono le Giovani Tigri, e
non basteranno le spietate

repressioni ad annientarli, a

costringerli alla resa.
Terminato quasi per mi-

racolo, come accade nelle fa-

vole, 'apartheid, la storia rac-
contata da Mda si snoda, e la-
scia il posto all’idillio, ove il
brutto e maleodorante Toloki,
pur continuando la sua singo-
lare professione, sara protago-
nista di un idillio con I'affasci-
nante Noria, la quale gia da
bimba incantava con la sua ri-
sata, vera e propria magica
creatura dalla bellezza incon-
taminata pur nella sua concre-
ta sensualita. Ma il romanzo si
popola di tutta una serie di
personaggi - insisto - realistici
e favolosi: Vinfluente capo Ne-
folovhodwe; una vecchia stre-
ga; il giovane militante Napu;

il mercante Shadrack, che si
salva quasi miracolosamente
dopo essere stato gravemente
ferito dai bianchi.

Mda, nato nel 1948, con fre-
quenti soggiorni negli Stati
Uniti dove ha insegnato, ci ap-
pare come il supremo mae-
stro di cerimonie di un univer-
so che I’Occidente, ovvero
noi, ha sommariamente eti-
chettato come «esoticoy, rive-
lando, non di rado, un interes-
se e magari una simpatia di
matrice inesorabilmente pa-
ternalistica. I canoni del reali-
smo, della cosiddetta verosi-
miglianza, vengono per cosi

dire frantumati, privi di sen-
so: penso alla donna che rima-
ne incinta magari per una ven-
tina e piut di mesi, nel segno di
una fantastica esperienza. Gli
episodi drammatici, persino
sanguinosi, paiono fondersi
nella leggenda quotidiana;
I'ironia esplode addirittura
nel comico, bruciando, come

le capanne divorate da un in-
cendio, le distinzioni tra i ge-
neri costituiti.

Spostiamoci dal Sud Afri-
ca nella confinante Namibia,
Paese esso pure di spazi quasi
illimitati e di immacolate co-
stiere. E’ stata una colonia te-

desca, gestita dalla dinastia
dei Goring. La via principale

.. della sua capitale, Windhoek,

si chiama Independence
Street ma gli anziani - velo
garantisco sempre per
esperienza personale - an-
cora parlano di Kaiser-

strasse. Qui Larry Ka-

. planski, giovane ameri-
cano del Midwest, pro-

tagonista di Un solo tipo di ven-
to di Peter Orner, si reca a in-
segnare da volontario in una
piccola scuola rurale. Qui un
paesaggio umano e geografico
non dissimile da quello raccon-
tato da Mda si trova affidato
al racconto di un bianco che
giunge da un territorio assolu-
tamente remoto. Bene: sussi-
stono le coincidenze: un am-

biente povero, tormentato dal-
la siccitd, pervaso di consuetu-
dini e di contraddizioni anti-
che, si apre dinanzi agli occhi
di un autentico pellegrino:
«Chi ha progettato un mecca-
nismo cosi crudele come il ri-
cordo?». Anche qui, tra vicen-
de spesso tragicomiche, tra
contraddizioni quasi improba-
bili, emerge una suprema figu-
ra femminile, Mavala Shikon-
go, ex guerrigliera, giovane
mamma, fieramente libera, di
cui innamorarsi quasi in una
scommessa ambigua.

Orner manovra la sua nar-
rativa - magistralmente tra-
dotta da Riccardo Duranti - ri-
correndo a una dimensione in-

tessuta di impressioni dirette,
di riflessioni, di annotazioni
penetranti, senza alcuna cer-
tezza, quasi interrogandosi.
Ma attenzione: a differenza di
Mda, é un occidentale, e quin-
di la sua visione si trova ad es-
sere, volente o nolente, filtra-
ta, condizionata dal suo esse-
re bianco. Questo ¢ il nostro ri-
schio, e lanostra scommessa.

Dal Sud Africa alla Nami-
bia e magari ora a Obama, ve
lo dice chi cinquant’anni or so-
no ha seritto una storia dei ne-
ri (allora «negri») degli Stati
Uniti, evitiamo il facile ab-
braccio interessato. Per forza
di cose, stiamo con Orner, non
con Mda: impariamo bene la
canzone, cerchiamo di coglie-
re le differenze, prima di unir-
cial coro.

- Zakes Mda
- SIPUO MORIRE
INTANTI MODI!
-» trad. di Claudia Valeria Letizia
- EDIZIONIE/O, pp. 223, €17
- Peter Ormer
- UNSOLO TIPO DI VENTO
- trad. di Riccardo Duranti
- MINIMUMFAX, pp. 417, €16

«Si puo morire in tanti
modi!y di Zakes Mda:
tramonta U'apartheid,
fra cimiteri, cori

e concreta sensualita
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- DOMINIQUE LAPIERRE
Un arcobaleno nella notte, dai coloni calvinisti
alla rivoluzione di Mandela, primo presidente nero ~ «U sdlo tipo divento»
_ di Peter Ornaer:

Un testimone del mondo, Dominque Lapierre. Di consapevoli di essere il popolo eletto, i calvinisti un giovane americano
reportage inreportage, a quattro mani con Larry cuori di tenebra, di violenza in violenza, di epocain . .
Collins e Javier Moro, o in solitaria, da «Parigi epoca, instaurarono e perfezionarono il dominio volontario in una scuola
brucia?» a «Gerusalemme! Gerusalemmel», da della minoranza bianca sulla popolazione nera, sei rurale della Namibia

Mezzanotte e cinque a Bhopal» a «La citta della
gioia» e a Mille soli». Al fresco di stampa «Un
arcobaleno nella notte» (Il Saggiatore, pp. 345,
€17,50, con la collaborazione di Javier Moro per la
ricerca, traduzione diElina Klersy Imberciadori).
Lo scrittore francese ripercorre le vicende che, in
Sud Africa, condurranno all’Apartheid. Tutto ebbe
inizio il 6 aprile 1652, quando un gruppo di coloni
olandesi sbarcano nell'estremita meridionale del
Continente nero. La Bibbia come bussola,

Una foto
diMassimo
Fornaciari,
trattada
«Africa»,
volumedella
serie «Terre
dell’'uomeo.
Storie,
leggende,
immagini»
editoda
'Artistica

di Savigliano.
Un bel volume
formato
mattone, con
illustrazioni
apiena pagina
etesti
diMarco Aime
(pp. 640, €20)

volte maggiore. All'infamia seguira la redenzione,
nelsegno di eroi quali Chris Barnard, Helen
Lieberman e Nelson Mandela (che il 9 maggio 1994
diverra il primo presidente nero del Sud Africa).
«...il Sud Africa - ricorda Lapierre - compi it
miracolo di uscire dall'Apartheid senza il bagno di
sangue annunciato da tutti i profeti di sventura.
Una transizione pacifica ed esemplare portd il
Paese della repressione e dell'ingiustizia alla
democrazia, alla libertd e all'uguaglianzax.
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