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Grandi ritorni

Un dimenticato da Oscar

Con la pubblicazione dell’opera omnia il pubblico italiano scopre Richard Yates, scrittore di culto
gia speech writer di Robert Kennedy. Il suo primo romanzo, «Revolutionary Road», ora diventa film

di Luigi Sampietro

ome, Richard. Cognome,
Yates. Professione, scritto-
re. Segni particolari, dimen-
ticato da tutti. Ma la sua sto-
ria- elastoria dellasua ope-
.ra che per certi versi somiglia alla storia
dell’operadiFaulkner, riproposta con au-
torita all’attenzione del pubblico da Mal-
colm Cowley nel 1946 -~ non finisce qui. I
libri di Richard Yates - sette romanzi e
due raccolte di racconti - che dopo il feli-
ce esordio, avvenuto nel 1961 con Revolu-
tionary Road, erano in buona parte finiti -
lui vivo (1926-92) - nel mucchio degli in-
venduti, sono stati negli ultimi anni risco-
pertialla grande. Al punto che proprio da
quel primo romanzo € stato ora tratto un
film, diretto da Sarmn Mendes, con Leonar-
do DiCaprio e Kate Winslet, in uscita il
prossimo dicembre, giusto in tempo per
concorrere agliOscar del 2000.InItaliala
casa editrice minimumfax, che ne sta ri-
pubblicando tutta 'opera, ha appena tra-
dotto Easter Parade (1976),il quarto della
serie, dopo Revolutionary Road (1961),
Undici solitudini (1962) e Disturbo della
quiete pubblica 1975).

Lodato agli inizi dalla critica, e poi via
viarecensito contonimeno convinti, Ri-
chard Yates ¢ sempre stato considerato
ungrande da chieé del mestiere, cio¢ da-
gli scrittori. Da Dorothy Parker a Ten-
nessee Williams, e da William Styron a
Kurt Vonnegut; e, in tempi piul recenti,
quando i suoi libri erano tutti "out of
print”, da Nick Hornby e Richard Ford.
Insomma un maestro. Ma il grosso pub-
blico - lagente a cui Yates voleva parla-
re~lo avevaperso completamente divi-
sta. Il numero piu alto di copie che un
suo libro arrivo a vendere fu 12mila.

Descrive solo ci0o

che ha visto di persona:
lamadre alcolizzata,

la Guerra mondiale,

la malattia ai polmoni

Scrittura troppo difficile? Trame astru-
se? O, peggio, storie noiose?

Niente di tutto questo. Quando si
prende in mano un libro di Yates nonlo
simette gin fino alla fine. Anche se - que-
sto si - si tratta puntualmente di "una
brutta fine". Vite mediocri, piene di illu-
sioni e di successive prove diincapacita
a cui seguono la delusione e il fallimen-
to. Ma non si tratta di vite di poveracci
senzaunalira, bensidi poverettiche fini-
scono alla deriva. Individui sprovvedu-
ti, spiritualmente deboli, che vogliono
vivere al meglio e "essere il meglio”, che
fanno grandi progetti,ma quanto a talen-
to, volonta o intelligenza spesso non so-
no granché. In altre parole - e sia detto
con sommaironia - personaggi che, nel-
larappresentazione del maestrodeima-
estri dello stile realistico - "dirty reali-
sm", & stato definito - risultano del tutto
privi di senso della realtd. Sono vittime.
Vittime di se stessi.

Come ha accertato Blake Bailey, suo
strenuo ed entusiastico biografo, in A
Tragic Honesty: The Life and Works of
Richard Yates,Yates € uno scrittore che
si traveste di continuo ma racconta solo

¢io che ha visto e che, ovviamente, hala- -

sciato un segno su di lui. La famiglia, la
madre artista megalomane e alcolizzata,
la Guerramondiale, lamalattiaai polmo-
ni, illungo soggiornoin Europa, il brillan-
te inizio di carriera e poi la invincibile
solitudine, le crisi depressive e la eroica
difficolta di rimettersi in sesto ogni mat-
tinadopolasborniadellaserapreceden-
te e "redimersi" scrivendo per ore ¢ ore.
Qualche suo persbnagglo vive fino 4'ri-
dosso degli anni Ottanta ma tutto cid
cheloidentificaelo qualificavacolloca-
to entro i1963. Dopo quella data, quan-
do peraltro Yates lascio il lavoro di spee-
chwriter per il ministro della Giustizia
Robert Kennedy, si direbbe che non ab-

bia pili vissuto ma solo scritto, cercando
divenire a capo di quell'inizio con il pie-
de sbagliato che era statala sua infanzia.

Comincia cosl Easter Parade: «Né
l'unanélaltradelle sorelle Grimesavreb-
be avuto una vita felice, e a ripensarci si
aveva sempre 'impressione che i guai
fossero cominciati con il divorzio dei lo-
ro genitori. Era successo nel 1930, quan-
do Sarah aveva nove anni ed Emily cin-
que. Lamadre che incoraggiavale bambi-
ne a chiamarla "Pookie", le portd via da
New York per andare ad abitare in una
casain affitto a Tenafly, nel New Jersey,
dove pensava che le scuole fossero mi-

”ghon e dove sperare di' avviare uria pro-

priacarrieranel mercato immobiliare su-
burbano. La cosanon funziondy. Qualcu-
no tra quelli dell'ultima ora che si sono
messiascrivere su Yates, giudica Easter
Paradeillibromigliore di Yates. Superio-
re anchea Revolutionary Road. Giudichi-
noilettori, in attesa che arrivi il film con
DiCaprio elaWinslet, ricordando anche

che il motivo principale dell’oblio di cui
& stato vittima Yates ¢ nella semplicita e
chiarezza del suo modo di scrivere. Non
essendocinulladaspiegare gliaccademi-
cinonlo hanno mai incluso neiloro pro-
grammi di studio.

© Richard Yates, «Easter Parade»,
traduzione di Andreina Lombardi Bom,
minimumfax, Roma, pagg. 286, € 11,50; -
© «Revolutionary Road», traduzione di
Adriana Dell’Orto, minimumfax, Roma,
pagg. 408, €11,50; .

O «Undici solitudinis, traauzione di o

Maria Lucioni, minimumfax, Roma,

pagg. 260, € 10,00;

© «Disturbo della quiete pubblica»,
traduzione di Mirella Miotti, minimumfax,
Roma, pagg. 288, € 10,00;

QO Blake Bailey, «A Tragic Honesty: The Life
and Works of Richard Yates», Methuen,
London, pagg. 688, £25,00.
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America al bivio. Leonardo Di Caprio e Kate Winslet in un fotogrammal film «Revolutionary Road» tratto dall'omonimo rorﬁanzo diRichard Yates
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