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Toni Morrison, Alice Walker, Colson
Whitehead...: lelezione di Obama

piano anche la grande narrativa
afro-americana, che lungo tutto
il 900 ha contribuito a tenere vivo

l'orgoglio di una popolazione
umiliata. E il sogno di una vera

alla Casa Bianca riporta in primo

UNA SCENA DEL FILM «It COLORE VIOLAw TRATTD DALUGMONIMO ROMANZO DELLA SERTTTRICE ALTCE WALKER

di Fulvio Panzeri

on & un caso che intorno alla
figura di Barack Obama si
siano riunite speranze, voglia
W di novita, necessita di
cambiamento. Va ricordato che
Obama nasce da una cultura, quella
afro-americana, che ha sempre
faticato per farsi riconoscere, ma €
diventata una realta importante, nel
giro di soli cent'anni, grazie al
coraggio e all'impegno civile di molti
artisti: scrittori, poeti e musicisti.
Agli inizi del Novecento la realta era
ben pill grama, quando i pregiudizi
sulla valenza culturale dei neri erano
ancora fortissimi: li si pensava tutti
costretti all’analfabetismo, tanto che
il Du Bois in occasione della «Mostra
sul negro americanoy (allora il «nero»
era chiamato «negro» con una
valenza anche spregiativa) tenutasi a
Parigi nel 1900 annotava che «la
sezione pill originale e di maggior
impatto e quella sulla letteratura del

"negro” americano. Lo sviluppo del
pensiero nero - lidea di se stessi che
questi milioni di persone liberate
hanno sviluppato ~ é di fortissimo
interesse pratico e sociologico. Vi
sono molte persone che hanno a
malapena sentito parlare di un libro
scritto da neri; e ancor meno che ne
hanno letto uno; eppure la Biblioteca
del Congresso ha compilato una
bibliografia di oltre 1400 testi scritti
da neri e 200 di questi libri sono stati
portati alla mostra e messi a
disposizione di tutti gli scaffali». Poi
é arrivato il jazz. E un grande poeta,
Langston Hughes (1902 -1967) che &
riuscito per primo a cogliere i
significati pit profondi di questa
atmosfera musicale. Si era formato
poeticamente, negli anni tra le due
guerre, durante il periodo che viene
definito come Harlem Reinassance, ma
anche conosciuto come Jazz Age.
Diverse sono le sue raccolte di poesie
legate alla musica jazz e alla Black
Music in genere. La musica viene vista
da Hughes come una forma di
riscatto, il simbolo della creativita
nera nonostante le condizioni di

emancipazione, anche politica

oppressione. La musica diventa un
linguaggio in continua
trasformazione, una sorta di radice
comune che lega alle origini. E una
musica che assorbe le continue
trasformazioni della citta,
l'espressione di cio che unisce
coscienza e ribellione.

Un altro grande poeta di quella prima
fase della letteratura afro-americana é
Countee Cullen (1903 - 1946), il
quale, anche se attaccato dallo stesso
Hughes, era convinto che lartista
afro-americano non doveva essere
classificato principalmente in base al
fatto di appartenere ad uno specifico
gruppo razziale: egli amava definire
se stesso non come un poeta nero,
ma semplicemente come un poeta.
Molti sono anche 1 narratori che
hanno avuto un ruolo di rilievo in
questa eta del jazz, alcuni dei quali
sono stati anche tradotti,
recentemente, in [talia.

(linizio di questanno, &
uscito, tradotto da Eliott, Le
nozze di Dorothy West
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& %8 (1907-1998), pubblicato nel
1995, quando l'autrice aveva gia
ottantotto anni, e che é considerato
il suo capolavoro, ambientato su

un‘isola al largo di Boston, una specie

di simbolo per la nuova borghesia
afro-americana. Siamo nell'estate del
1953 e in occasione delle nozze della
figlia ogni membro della famiglia
rievoca le sue storie, costruendo un
inno al desiderio di conquista della
liberta e del rispetto. Le sue opere

hanno esercitato una grande
influenza sulla tradizione letteraria
afro-americana come su quella
femminile, mettendo in nsalto la
fragilita delle élite e dipingendo in
maniera realistica e profonda i
conflitti tra classi sociali. Fernanda
Pivano invece consiglia Zora Neale
Hurston (1891-1960) che é senza
dubbio una delle maggiori scrittrici
nere del nostro secolo, definita sulla
sua lapide «un genio del Sud». «E
stata lei - scrive la Pivano - a iniziare
la tradizione del cosiddetto «orgoglio
negrox», in un momento in cui i neri
americani accettavano limmagine
della loro inferiorita rispetto ai

bianchi. Una presenza, quella
femminile nella letteratura afro-
americana, di grande forza e potenza,
soprattutto se si pensa a Nella
Larsen (1891-1964), una carriera
breve e sfortunata come scrittrice, di
cui ci restano due romanzi importanti
come Sabbie mobili, tradotto da
Lettere, e Pussing, in italiano
pubblicato da Sellerio, protagoniste
donne della buona borghesia
afroamericana, con le loro
insoddisfazioni personali, con le
limitazioni sociali che sono loro
imposte. Abbiamo poi altri nomi che
si affermano, negli anni successivi, da
Richard Wright (1908-1960), che in
Ragazzo negro del 1945 racconta di
un nero che deve ribellarsi e avere la
forza e la cultura necessaria per poter
opporsi al bianco, soprattutto del
Sud, ma che deve sapere anche
guardare con sospetto a quei neri
che, per comodita, preferiscono
osservare la realta con «gli occhi dei
bianchi»; fino a Ralph Ellison (1914-
1994), che aveva iniziato a scrivere
proprio dopo lincoraggiamento di
Wright, mettendo al centro della
propria opera linquietudine di
comprendere i misteri dellidentita
nordamericana e rappresentare le
diverse facce della sua societd, a
partire dagli anni Venti fino al
dopoguerra. Con semplicita e in modo
diretto descrive le assurdita e le
crudelta del razzismo contro i neri. E
autore di un capolavoro come Uomo
invisibile, edito in Italia da Einaudi, il

cui protagonista non ha nome: & un
giovane come ce ne sono tanti e la
sua storia vuole avere un valore
esemplare. La sua «invisibilita» &
quella di tutti i neri, non soltanto

umiliati, sfruttati ed usati, ma
radicalmente negati nella loro
esistenza di uomini. Gli anni
Cinquanta e Sessanta sono allinsegna
della lezione di un grande del calibro
di James Baldwin (1924-1987),
romanziere, drammaturgo e saggista
di cui la casa editrice Le Lettere sta
riproponendo l'opera, dal romanzo Un
altro mondo ai saggi in parte
autobiografici di Appunti americani;
uno scrittore convinto che «non una
sola volta il Civilizzato é stato capace
di rispettare, riconoscere o descrivere
il Selvaggio. Di fatto lui é la fonte
della loro ricchezza, la sua
oppressione continua la chiave del
loro potere e della loro gloriax.

a qui la necessita, che
attraversa le pagine di
Baldwin, di superare quella
soglia che, nel caso del
problema del nero, impedisce ad
entrambe le parti (bianchi e neri) di
guardare indietro. Invece per Baldwin
«il passato & l'unica cosa che rende
coerente il presente e credo inoltre
che il passato rimarra orribile
esattamente per tutto il tempo in cui
ci rifiuteremo di interpretarlo
onestamente».

Negli anni Ottanta l'attenzione &
tutta rivolta a due scrittrici che si
affermano a livello internazionale:
Toni Morrison e Alice Walker. Nel
1993 il premio Nobel per la
letteratura viene assegnato a Toni
Morrison, una delle scrittrici pil
attive degli ultimi due decenni, che

nei suoi romanzi propone un continuo

dialogo fra passato e presente, fra le
note del blues non ancora
dimenticato e quelle del jazz, due

espressioni musicali diverse tra loro:
una & nata per gridare e l'altra invece
rappresenta il desiderio di liberta. Ha
dedicato anche molti studi al
rapporto tra culture in America. E
proprio la scrittrice ad essere
convinta che lapporto della cultura
africana a quella americana: lo
dimostrerebbero alcuni elementi dello
spirito africano che hanno
contraddistinto la letteratura
americana bianca, come la virilita e il
forte contrasto tra male e bene.

E proprio la Morrison in questi giorni
pubblica in America un nuovo
romanzo, A Mercy, la storia di un
dolore continuo, protagonista una

bambina di sei anni che viene

venduta come schiava, alla fine del
Seicento, dalla madre che spera per
lei una vita diversa nel Nuovo Mondo.
Alice Walker invece diventa famosa
grazie al film che é stato statto dal
suo romanzo, Il colore viola, una
scrittrice che ha sempre creduto nella
necessita di dare visibilita alla
tradizione creativa delle donne nere e
nella possibilita di affrontare
argomenti controversi con un
linguaggio spesso lirico e una forte
attenzione alla dignita della persona.

o0ggi? La grande tradizione
della letteratura afro-
americana continua. Con una
stella in netta ascesa. Parliamo
di Colson Whitehead, classe 1970. Il
suo secondo romanzo, John Henry
Festival, edito in Italia da Minimum
Fax, e stato definito un «grande
romanzo americano» in chiave nera e
postmoderna, unanimemente
giudicato dalla critica come un
capolavoro. Il New York Times ['ha
segnalato fra i cinque migliori libri di
narrativa del 2001, é stato fra i
finalisti dei due premi letterari pil
prestigiosi dAmerica: il Pulitzer e il
National Book Critics Circle Award.
Cinquecento pagine per una storia
che si muove fra i cantieri ferroviari
dell'Ottocento e il frenetico mondo
dei media newyorkesi di fine
millennio, passando per le origini del
blues, gli anni d'oro della Tin Pan
Alley, |a nascita e la morte della
controcultura hippy e le crackhouse di
Brooklyn, sequendo il filo conduttore
della leggenda di un mitico
spaccapietre nero e della storia,
musicale e non, della sua gente.
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TONI MORRISON

Il premio Nobel del "93
pubblica ora «A Mercy»,
la storia di un dolore
continuo, protagonista
una bambina africana
che viene venduta come
schiava, alla fine

del '600, dalla madre che
spera per lei una vita
diversa nel Nuove Mondo

RICHARD WRIGHT

Richard Wright nel 45

[

raccontava di un nero
che deve avere la forza
per opporsi al bianco,
ma che deve anche
juardare con sospetto
a quei neri che, per
comodita, preferiscono
osservare la realta con
«gli occhi dei bianchi»
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