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] LIBRERIA

IL 1978 E LA FURIA
ONOMASTICA
DI GIORGIO VASTA

di Stefano Gallerani

Dal gennaio al dicembre del 1978,
questo I'arco coperto da Il tempo
materiale (minimum fax, pp. 311, €
13,00), romanzo d'esordio del
siciliano Giorgio Vasta (classe '70).
Non un anno qualsiasi, insomma,
ma l'anno del sequestro di Moro.
E pero, i riferimenti al calendario e
all'uccisione dell'allora presidente
della Democrazia Cristiana (come
le restanti inserzioni storiche o
cronachistiche del testo, peraltro)
non si esauriscono nella cornice,
né tantomeno sono funzionali,
non solo, alla traslazione esempla-
re o simbolica di quell'episodio
nelle vicende di un gruppo di in-
quieti adolescenti palermitani.
Ugualmente, I'elemento contin-
gente, ovvero |'artificio retorico di
un io narrante appena decenne

che riflette, e scrive, come un adul-
to, partecipa, con le circostanze, di
una coerenza tutta linguistica, ol-
tre che letterale; una coerenza
grazie alla quale si tengono insie-
me tali e tanti ordini del discorso
da attribuire a Vasta non una mol-
tiplicazione dei piani allestiti, ben-
si una successione costante, una
saldezza e un amalgama che rea-
lizzano, in un unicum che & dawe-
ro il caso di definire romanzesco,
forma ed evento. Poco conta che
la struttura vacilli nella seconda
parte del libro, laddove la trama e
il tema della perdita dell'innocen-
za sembrano sbrogliarsi: in parte
& un effetto voluto, in parte & il
dazio che si paga a un'ossessione.
Il vero ministro di questa procedu-
ra mitica — in quest'accezione si
traslativa — & la parola, owero la
lingua di quegli anni, qui non sem-
plicemente riportata ma smontata
e riprodotta nel senso e nelle ca-
denze. Da questo innesto muove
la furia (sovra)onomastica dell'au-
tore e si dispiega la crudezza me-
tallica delle storie che ruotano
intorno a Nimbo, il protagonista.
La sua & la voce di chi osserva
ogni cosa e tutto ascolta, riporta e
legge; il suo & il punto focale di
una visione che, riprodotta su un

piano di trasparenza verbale, di-
venta tutt'uno con i meri fatti.
Quando dalla teoria del terrori-
smo i personaggi di Vasta passa-
no alla pratica, I'alfamuto, cioé
«una rivisitazione in chiave politi-
ca della stupidita italiana [...Juna
beffa, una cosa indecente», suben-
tra all'alfabeto; da osservatore,
Nimbo diventa complice dei gesti
che, compiuti dai Figli, ricadono
come colpe sull'ignavia dei Padri.
Il tempo materiale & quello che lo
costringe a scelte sbagliate e, con-
temporaneamente, quello che gli
manca per evitarle. Significativa-
mente, come nei precedenti di
Samona (I custode, 1983) e Cor-
delli (Pinkerton, 1986), le vittime
sono assenti, estromesse dalla
scena perché incapaci di parlare
(come la bambina creola Wim-
bow) o destinate al sacrifico (co-
me Morana, il xcompagno amaro
al quale fai quotidianamente sof-
frire, e con ferocia, la sua esisten-
za rintanata, e del quale compren-
di, poi, le lacrimey). Strategie, tatti-
che, equilibri e metafore sghem-
be: ogni ragione viene travolta
dall'acribia di una logica che non
si lascia alle spalle che il senso del
dolore e la certezza che «il coinvol-
gimento & comune e inevitabile.
Siamo nati: siamo coinvolti».
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