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Quattro scrittori di ultima generazione provano a immaginare come cambiexanno

gli Stati Uniti in caso di vittoria del candidato democratico

«Con Obama un’America
che potremo tomare ad amare»

Martina Testa - New York

Non fanno politica in prima persona,
non scrivono editoriali criticando if go-
vemo o appoggiando [a guerra, non ven-
gono quasi mai nvitati (se non dat gior-
nalisti europei} a tanifestare un’opinio-
ne sulle condizioni del proprio paese, e
quindi, di norma, si astengono dal farlo;
sostengono che manchi una tradizione
in questo senso; fanno notare che, rispet-
to a quella di un divo del cinema o di
una rockstar, fa popolanita di uno scritto-
re & talmente limitata che a nessuno impor-
ta cid che pensa delfa politica estera o del-
Pambiente. Non si capisce bene se per
modestia, pigrizia o rassegnazione, di ra-
do si avventurano in iniziative e prese di
posizione che esulino dall’ambito stret-
tamente letterario. Ma negli ultimi anni,
qualcosa sta cambiando. Sembra com-
parso, sulla scena della narrativa amenica-
na, un manipolo di narrator particolar-
mente capact di alzare gli occhi dalla pa-
gina per analizzare e criticare cette dina-
miche politiche, di intervenire per cam-
biarle o di spostarsi in un altro continen-
te per capirle meglio o per stuggirvi. A
quattro di loro abbiame chiesto un’opi-
nione sulle imminenti elezioni; non una
previsione sull’esito del voto, quanto una
riflesstone su cid che cambierebbe davve-
10, in America, in caso di vittona di
McCain o di Obama, sta nella societ ci-
vile che nel mondo culturale & letterario.

Classe 1970, antore nel 2000 del besi-seller
“Lopera struggente di un formidabile genio™
(Mondadori} ba utdizzato la notorieta lette-
raria (¢ § provendi della stessa) per

fondare 826 Vilencia, scrola di

scrittura no-profit con sede in

se1 drverse cittd americane;

dall'ainto con i compiti a

cdsa ai corst di gromali-

smo, formazione gratuita

e di alta qualita per stu-

denti dalle elementari alle

superion. Alle vigilia delle

o .

precedentt eleziont, ha raccolto

decine di scritiori per un “Futuro

Dizionario dAmerica” ISBN Edi-

zzony), che lentava ridisegnare tn maniera ri-
voluzionaria le parole (e le idee) del stto pae-
se; nel romanzo “Erano solo ragazzi in canr-
mino” (Mondadori) da voce alla vicenda
astobiografica di un profugo centrafricano
rifugrato negli Stat Ut (con il quale ba
creato nna fondazione per tlripristino del si-
stewa scolastica tn un villaggio sudanese:
wunslentinoadiakdeng.org). E ora di
nutovo in Bbreria con “Se non é vietalo ¢ ob-
bligatorio” (iminimmm fax), esilarante novel-
{a satira su una competizione elettorale.

«McCain alla presidenza? Non succede-
rad mai. [ repubblicani non possono vin-
cere, nella maniera pii assoluta. Con la
vittona di Obama, mvece, la coscienza
collettiva americana cambierd di punto
i branco, dalla sera alla mattina. com’s
successo con Pelezione di Clinton e Go-
re. [ giovani, e tutti quelli a cui stanno a
cuore un futuro mighore, la scienza, la
tecnologia, una nazione pit thuminata...
tutti ne sentiranno gl effett. I nuovo -
quilino della Casa Bianca avra un’in-
fluenza profonda sullumore generale
delPintero paese. Non solo: Obama ripri-
stinerd velocemente anche nel resto del
mondo V'idea che gli Stati Uniti siano un
luogo di speranza. E poi, secondo me,
un tale senso generale di ottimismo ten-
de a trasmettersi anche al mondo delle
artl: avere un presidente davvero capace
di scrivere, e di scrivere bene, & una sttua-
zione pill unica che rara. Ho I'impressio-
ne che Obama sard un sostenitore mol-
to attivo delle attivitd culturali, cosa che
ci manca da otto lunghi anni».

Fx ingegnere arrivato tard: al-
la scrithira, alla fine degli

anni Novanta ¢ di-
ventalo un awtore di

atlto con due racol-
te di racconti (“Pa-

storalia”e “H decli-

1o delle guerre cion-

& americane”, Ei-

naudy) tn cul rem-

venda in chiave & favo-

la grottesca EAmerica iper-
trofica del terziario avanzato.
Dall'l1 settembre in poi ha cominciato a fare

 dicursioni sempre pik frequenti nell ambito

dellanon fiction ¢ della satira pite schiettamen-
te polttica, scrivendo per i “Guardian;, il
“New Yorker” ¢ lo svizzero “Newe Ziircher
Zeitung” articolt tn cut critrca con soitile mo-
rismO ma senza mezzi lenmini la gierra in Af-
Shavusstan e in Iraq e d clima gewerale degls Sta-
_ i Uniti sotto Pamministrazione Bush.
Hsuo prossimo libro & “llmegafona
spento. Cronache da un mondo
troppo rumoroso”; und raccol-
ta di sagg m uscita a febbraio
| per s fux.

- «McCam: fino a poco
tempo fa era un tipo piut-
tosto in gamba. Mi nicordo,
er dire, che nel 2004 pregavo
che si presentasse lui contro
Bush. Chi mi preoccupa ¢ Sarah Palin,
che & una sorta di Bush all’estrema po-
tenza, specie neila sua apparente convin-
zione che qualungue idea in cud crede
fermamente debba per cio stesso essere
valida e virtuosa. Ha tutta Paria di una
persona perbene, salvo pot dimostrarsi
aggressiva e ipersicura di sé anche in am-
bit1 di cui non sa praticamente nulla, La
mia paura, insomma, € che una vittona
della coppia McCain-Palin rappresente-
rebbe 'ennesimo passo avant sulla stra-
da della reazione, del conformismo ¢
delPanti-intellettualismo che questo pae-
se ha imboccato da tempo.
Quanto a Obama, sono convinto che
abbia e potenzialitd per essere un gran-
dissimo presidente. Penso che st impe-
gnerebbe molto a sanaze questa insulsa
spaccatura fra destra e sinistra, che & in
larga musura frutto det manipolaton me-
diatici di ambe e partt a ot fa molto ro-
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modo fingere che la contrapposizione sia
pid estrema ¢ wcencilisbile di quanie
nen ¢ realmente. Obama mi darebbe fa
sensazione che America che amo
esiste ancora, e che PAmerica che
10N SIaMOo mai rusciti a costruire sia
forse realizzabile.
Ma nel mondo culturale, in tutta onesta,
non penso che cambierebbe granché. La
realta dell’America di oggi & molto triste:
la sfera intellettuale, quella politica e
quella culturale sono tutte dominate dal
materialismo, che produce una forma di
banalita che temo persisterebbe anche se
alla presidenza venisse eletto Shakespea-
re in persona. Cosa peraltro improbabi-
le, dato che a quanto pare ha avuto una
relazione extraconiugale..»

Fla esordito nel 2001 con la raccolta di
racconti “Esther Stories”, segnalata dal
“New York Times” fra i mugliort libri
 dellanno, a.cut hafatto seguito il
romanzo “Unsolo ti ipo di ven-
to” (minimum fax), ispirato %
alla sua espeneriza di vo-
lontario i una scwola della
Namibia negli annt Novan-
ta. Laureato in giurisprudenza,
nonostante abbia intrapreso con svc-
cesso la carriera letteraria conttnua a
esercilare pro bono Lattrvita di avvoca-
t0; Io festimonta "Undergronnd America’”,
pubblicato quest anno per la McSweeney’s
Books di Dave Eggers: un’antologia di testi-
monianze di immigrati cdandesting e lavo-
rano negli Statt Units, raccolte tn prisna per-
sona dallo stesso Orner; che a molfi di foro ba
prestato assistenza legale.

«Personalmente, sono stufo marcio di
quel genere di miei compatrioti che cre-
dono nel Sogno Amencano, nell'idea
che basti rimboccarsi le maniche e darst
da fare per conquistarst un bellarcobale-
no in mezzo al cielo ~ nonché un bel
Suv e una tv da40 pollici. Si & visto a co-
sa c1 hanno portato una certa forma di
capitalismo e di ibero mercato: il piano
di salvataggio delle banche prevede che
prestiamo soldi agli stessi personaggi che
¢ hanno messo nei casinl... quando in
questo paese ¢ gente che non pud pa-
garsi ['assistenza sanitanta, che passa anni
e anni senza vedere un dottore. E perlo-
10, qual ¢ il piano di salvataggio? Ma fa-
temt if piacere!

Obama non sard petfetto, ma almeno
mi serbra un essere tmano serio e one-
sto: e in politica, questo gia vuol dire un
essere moffo ymano. E una persona rara.
Magart fallird, ma pazienza: almeno ci
avra provato. Verra attaccate da sinistra

{e 10 sard 1l prmo a dire: ehi, Barack, ci
avevi promesso la sanitd per tutti, e ades-
so mi vien: a dire che non bastano 1 sol-
di?) e da destra (<Feco, ve Pavevo detto
che era un terrorista comunista»); ma for-
se, per atare un grande scrittore ceco,

Karl \010Capek, Obama sard in grado
di occupare 1} «centro radicaler, una zo-
1a poco contortevole dove regna lara-
gionevolezza invece che la retorca.

w0 10Capek aveva un’idea nvoluziona-

na: credeva che d modo migliore di go- |
O o

vegnare un paese - e di vivere, in genera-
le ~ fasse ascoltare davvero fa gente e cer-
care ci comprenderne la vita. Guardare,
per dire, come lavora un calzolalo, con
quanta tecnica e quanta cura, e solo a
quel punto infilarsi le scarpe e cammi-
narci dentro. Pud essere questa la ricetta
per if governo di un paese? Secondo me
si. Jo spero che if “centro™ di Obama ten-
ga duro, ¢ che facdia scelte sensate sulla
nostra economia, sul nostro sistema sa-
nitario allo sfascio, sulla nostra politica di
immigrazione dxsumana, per non parla-
re delle due guerre in cui siamo mfogna

ti. Ma mnanzitutto, spero che avrd la pre-
senza di spirito di guardarsi intomo e
ascoltare attentamente, prima di fare un
salto in qualunque direzione.

Quanto al mondo della letteratura,
chiunque diventera presidente, sono si-
curo che andremo avanti pill 0 meno al-
lo stesso modo. Ai libri non importa chi.
sta seduto sul trono. A volte parleranno
a gran voce, quando ne avremo bisogno,
altre volte piu piano. Mi prace citare He-
mingway a proposito di Comversazione in
Stetlia di Vittorini, un libro che a me ha
sempre parlato a bassa voce, ma dando-
mi conforto quando mi serviva. Dice
Hemingway: «Nel libro, 1a pioggia ¢ la Si-
cihia. Non i interessano gh aspettt poli-
tici del libro (al tempo ce n’erano moln)
né le idee politiche di Vittorini (che ho
esaminato a fondo, e s serubrano A~
spettabilissime); ma mi piaa molio la

sua capacta di portare con s¢ I pioggia

quando la terra € secca ed e di proggia
che, come letton, abbjama bisognos.

gltae!
“MENE SONO-ANDATO

PER PROTESTA CONTRO

LE TORTURE; SE VINCE TORNO:

A poco pist & trent avind & considera-
0 agia dlelle voci piss promeitentt def

griane fetteralum ¢ neriant
d1ind raccolta di sac oy,
“Dio vive a Sz Pre m,mrgo (&
sandi) e o i vepertage dad »/zd,mm,
The Fruther of AU Things”) che upisee
magistralmente la storiografia al memotr (¢ 1
resoconto i un viaggio a franco del padre,
velerasto di gugrr ohe toyma per la prima vol-
La nel pacse che ba contributto a devastare).
Ha laworato come volontarto det Peace

Corps in Uzbekistan, ba seritto corrispon-

denze girnalistiche dallAfghanistan ¢ dak
Uhag i guerra, vive attuahrpente in Estonic,
esule volntario da wna madrepatria che ne-
i aidumni ansii i stava roppo stredta,
sNow sono d'accordo con chi dice che
MeCain sard un aliro Bush. Hanno tem-
peramentt diversi, McCain probabil-
mente si circonderebbe di
persone piit compe-
tenti ¢ meno legate
auna dottnina rigi-
damente di de-
stra. Certo, & un
conservatore, ma
not un androide
affa Bush. It che
not vuol dire che
chio una sua presidenza. Sul piano inter-
nazionale ci sarebbero altre dimostrazio-
a1 di forza, ¢ sul fronte intemo ultenore
sotferenza sociale {tremo al pensiero di
quah alto servizi potrebbe taghare
McCain). In questo senso, McCain non
fatebbe che replicare, peggiorandolo,
lo status quo. Sarebbe un’incom-
prensibile conferma del modo in cul
gli Srati Uniti hanno scelto di opera-
re neght ultimi oteo anni.
in caso di vittoria di Obama, I'elezione
di un nero rappresenterd Lavverarsi di
mta quello che agh amencant piace so-
nare del propric paese: che tatt, posso-
50 diventare prcsidmti‘ rhe lastona non
2 unia pagione da cui non stpud fuggire,
che persone di idec e tedi diverse posso-
no convivere civilmente. Obama ¢ un
Uomo attento, cauto, i teﬂxgente & senst-
ixile, ¢ 0 sostengo 1 suo prograrunaa qua-
s1.af 130% {con Veccezione del matrmo-
yies fra gay: ui & contrano, ma secondo
me per wna questione piit politica che
raorale). Non so cosa st possa volere di

pitt da un presidente. [l motivo per cut
ho lasciato gli Stati Uniti per vivere al-
Pestero ¢ legato soprattutto alla questio-
ne della tortura: vedevo che era in corso
un dibattito su cosa fosse [a tortura, e su
chi effettivamente fa mentasse, e mi so-
1o reso conto che il paese in cut vivevo
non era pilt quello in cui ero cresciuto.

Mi dlsgustava e mi angosciava il fatto che
cost poche persone normali, comuni,

sembrassero indignate all'idea che 1 no-
stri conpazionali torturassero altn esseni
umani, per quanto MOostruost potessero
essere 1 cumim che avevano commesso
(ovviamente adesso sappiamo che i tor-
turati erano in massima parte innocentt.)
E allora devo dire che una vittoria di
Obama mi farebbe tomare a casa con en-
tusiasmo. Anzi, in previsione di questo
risultato sto gid programmando un nen-
tro anticipato, a febbraio. Mi piace pen-
sare che il paese in cui sono cresciuto tor-
f1€TA 2 essere UR PAese 1n CUl SONG 0o
ghoso di vivere, e spero per il bene di tut-
ti che sara cosi»,
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