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«Credo di essermi sentito un vero
newyorkese molto tempo prima di
trasferirmi definitivamente a New York.
Da ragazzino abitavo a Long Island e
durante gli anni di scuola prendevo
spesso il treno per venire con gli amici
a Manhattan. Ma gia allora, dentro di me,
sapevo che un giorno mi sarei fermato.
Molti tendono a vedere New York come una gigantesca
metropoli monolitica, ma non sanno che la sua realta &
costruita da tanti piccoli quartieri, ognuno con le sue precise
e particolari caratteristiche. Una delle cose che mi piace di
pill & proprio osservare ognuna di queste zone, che cambia e
si trasforma continuamente. lo, invece, sono un abitudinario,
e quando viaggio quello che mi manca di pit € la pasticceria
vicino a casa mia, dove mi siedo ogni giorno per una tazza

di caffé. Si chiama Hungarian Pastry Shop, sta al 1030 di
Amsterdam Avenue nell’Upper West Side, e sembra uno di
quegli eleganti caffé europei. Si trova proprio di fronte alla
cattedrale di St. John the Divine, nel cui giardino tengono un
paio di pavoni che ogni tanto scappano e vengono rincorsi da
qualche sollecito passante, mentre io osservo la scena dalla
finestra. Mi piace mangiare dim sum a Chinatown (da Harmony

NEW YOREK —_— 1

JUNOT DIAZ

«Camminare a New York & come
attraversare il pianeta da una parte
allaltra in meno di un’ora, quasi senza
capirne la geografia ma assorbendone
I'incredibile varieta di persone che lo
popolano. Basta fermarsi di tanto in
. tanto. Due dei miei luoghi preferiti
“3d sono la libreria St. Mark’s, all'angolo tra
la 9th Street e la 3rd Avenue, il posto migliore per nutrire
la mente, e il MamaJuana Cafe al 247 di Dyckman Street nel
quartiere di Washington Heights: non c’e posto migliore per
guardare e farsi guardare. Ma ¢ di notte che la citta diventa se
stessa, splendente e affascinante. E di notte che riesci ad avere
le conversazioni pil interessanti e scopri le persone che la
popolano. Il fascino di New York & che & un colosso costruito
su un tessuto sociale nero, caraibico, bianco e asiatico. Credo
che un vero newyorkese sia solo chi ha fatto qui le scuole.
Chiunque altro, anche se ci vive da anni, viene sempre da
qualche altra parte. Per esempio, il milione di persone nate
nella Repubblica Dominicana, come mey.
Dominicano di nascita, newyorkese dai sei anni, nel 2008 ha vinto
il Pulitzer con il romanzo La breve favolosa vita di Oscar Wao
(Mondadori), storia surreale ¢ ironica di un “ghetto-nerd” caraibico.

«NEW YORK NON E UNA CITTA MONOLITICA:
E FATTA DI TANTI PICCOLI QUARTIERI TUTTI
DIVERSL MI PIACE VEDERE COME CAMBIANO»

Palace), indiano nell’'Upper West Side (da Indus Valley),
hummus nell’East Village (al’lHummus Place) e italiano nel
West Village (il migliore & il Sant Ambroeus). Quando invece
voglio rilassarmi e leggere nel posto piu bello del mondo, vado
alla New York Library, che resta il vero tesoro di questa citta.
Un tempo ero un vero animale notturno, non mi alzavo mai
prima del tramonto. Per fortuna New York & sempre sveglia.
Scrivevo la notte e uscivo a bere un caffé alle tre, o poco prima
dell'alba. Di giorno mi faceva sempre piacere vedere che non
ero I'unico a non avere orari fissi: c'era sempre qualcuno che
lavorava alle ore pitl disparate e gironzolava per la cittd mentre
tutti gli altri erano in ufficio. Mi sembra ancora incredibile,
eppure & vero, la citta vive 24 ore su 24».

Nato nel *70 in una «piccola biosfera ebraicay, vive a New York. Per
definirlo sono stati scomodati Kafka e Joseph Roth. Lui svicola con
ironia yiddish. Del 2007, || ministero dei casi speciali (Mondadori).

|l ponte di lyn:dal 1883 ur
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NOVEMBRE 2008

SEAN ‘\\I!\I\

«Solo a New York so esattamente
quanto impieghero ad arrivare dove sto
andando. Il segreto & camminare, perché
qui si puo essere puntuali solo se ci si
muove a piedi. Altrimenti il traffico e
impossibile. E difficile allontanarsi da
New York. Quando sono fuori citta, il
sushi del ristorante Sushi Yasuda, su East
43rd Street, mi manca pili dei miei amici. Come il mio locale
preferito, PDT, che sta per Please Don’t Tell, un bar dell’East
Village in cui si entra solo passando attraverso una cabina
telefonica all'interno di una catena di hot dog. New York vive
di eccezioni e la gente & disponibile. La prima volta che mi
sono sentito newyorkese & stato quando, non avendo contanti,
ho lasciato un biglietto della metropolitana come mancia al
cameriere. Non ha gradito. Forse non era di New York».

Il titolo € ironico: Oh, che splendore la mia vita (Mondadori, 2008).
Dentro, il suo best seller autobiografico racconta l'infanzia in una
ricca e disastrata famiglia. Un libro che, dice, gli é servito da terapia.
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JONATHAN LETHEM

«Le stazioni della metropolitana di
Manhattan hanno gli orologi, quelle di
Brooklyn no. Si vede che il tempo la &
pitl importante che qua. La G é ['unica
linea che non passa mai per l'isola di
Manhattan. Rimane sempre a Brooklyn,
& la subway piu triste di tutta la rete e
soffre di mancanza di autostima. Forse
dovrebbero concederle I'onore di passare per il centro almeno
un giorno all'anno per sapere cosa significa. Ma se la G
passasse per Manhattan potrebbe essere ancora chiamata G?

E c’e un’altra cosa: il Village Voice a Manhattan & gratis, a
Brooklyn si paga. Evidentemente per i pubblicitari la nostra
attenzione € meno importante. Forse se anche a Brooklyn
avessimo gli orologi nelle stazioni saremmo pit efficienti,
guadagneremmo di pili e useremmo anche noi i soldi per le
lezioni di Pilates e il sesso telefonicoy.

Stile visionario, mixa noir, fantascienza, western. Il suo esordio, nel
2000, gli é valso il titolo di “scrittore cool dell’anno” da parte della
rivista Rolling Stone. Del 2007, La fortezza della solitudine (Net).

RICKR MOODY

«A New York si cammina, lo si fa davvero,
mentre non si puod dire lo stesso della
maggior parte delle altre citta americane.
Si passeggia a Boston, a San Francisco e
a volte anche a Chicago. Ma a New York
non ci sono salite e nemmeno discese e
camminare diventa un piacere anche per
chi & pigro. In questa citta si mischiano
tante cose diverse,anche opposte, il buono e il cattivo, il sacro
e il profano. Manhattan sta diventando un mostro pieno di
centri commerciali. Se c’& un lato positivo della crisi che stiamo
vivendo & che forse la citta potrebbe ritornare a essere un
luogo dove la gente vive e non solo un posto dove le persone
vengono per fare shopping. Per fortuna ci sono ancora i cinema
indipendenti come Film Forum, al 209 di West Houston Street,
e Angelika, al |8 della stessa via. Eppure, con tutto questo,

cio che a New York riesce sempre a ispirarmi & lo squallore.

Ci sono zone incredibilmente brutte. E realta che nessun
europeo potrebbe mai tollerare. Luoghi dove regna il senso
dell'abbandono e dove la gente vive per strada. Sono cose che
non sono ancora state risolte, quindi continuiamo a convivere
con lo squallore. Non lo ignoriamo, ma lo riconosciamo

come uno degli aspetti che costruisce la realta della citta.
Comungque, New York mi piaceva di pili quando era ancora pit
disgraziata: vorrei rivedere anche gli strip club e i peep show.
Non perché mi interessi andarci, ma perché credo che siano

la faccia piu vera dell’America».

Sempre in bilico tra comico e drammatico, ha una prosa perfetta,

di cui cura con attenzione la musicalita. Suoi Tempesta di ghiaccio
(Bompiani, da cui il film di Ang Lee) e Tre vite (Minimum Fax).
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EDWARD ALBEE

«Da giovane ho lavorato portando
telegrammi nell’'Upper West Side, dove
tutto era come una giungla, tranne la
zona bene di Central Park West. Droghe,
poveri e case abbandonate. E cosi che ho

Linguaggio tagliente, attenzione ai maestri
europei. Tre premi Pulitzer, ha segnato il
teatro americano con opere come Chi ha paura diVirginia VWoolf?

I)\I’II\I BEAL

«Una volta la scultrice Louise Bourgeois
ha detto che a New York abbiamo un

bel cielo. Non ci avevo mai pensato,

pero é vero. Nei giorni limpidi i palazzi
sembrano risplendere di luce e tagliare
I'asfalto delle strade con le loro ombre
decise. E c’é sempre qualcosa che

attrae I'attenzione: un ragazzino con

lo skateboard un homeless, un paio di scarpe in vetrina. E

una citta con cui si interagisce continuamente e che crea
interazioni. Una mattina di pioggia, mentre andavo al New Yorker,
mi sono trovata davanti a un’enorme pozzanghera. Accanto

a me c'era un gruppo di turisti italiani. Ci siamo guardati,
indecisi. Poi uno di loro mi ha preso la mano:“Andiamo”.
Abbiamo saltato la pozzanghera insieme. New York & un luogo
pieno di energia. So di essere al posto giusto nel mondo ogni
volta che attraverso il ponte di Brooklyn, come avevo fatto

la prima volta che sono venuta a New York per trasferirmi

nel mio monolocale. Mi piace quando i turisti mi chiedono

le indicazioni, scambiandomi per una di qui. Nel mio cuore

sard sempre un’americana della provincia, ma non riesco a
immaginare di vivere in nessun altro posto al mondoy.
Giornalista, il suo primo romanzo é stato un successo: In the land of
no right angels € un viaggio di formazione tra Nepal e India, che lei
frequenta da quasi vent’anni. In ftalia non é ancora stato tradotto.

SIRI HUSTVEDT

«L'essenza di New York & ['eterogeneita:
la trovi nella varieta delle lingue, nel tipo
di persone che ci abitano, nella diversita
delle architetture, negli stili di vita che

si scelgono (e liberamente). Chi arriva
qui non necessariamente si porta dietro
il suo passato: New York & il luogo

dove le persone si reinventano. Fino a
trovarsi parte della citta. lo ho capito di essere diventata una
newyorkese la prima volta che ho passeggiato per midtown
senza guardare nemmeno una volta in altox.

Elegante, colta, efficace: Cio che ho amato (Einaudi) ha commosso
i lettori al punto che I'editore americano voleva riportare in copertina
I'awertenza “Alto contenuto emotivo”. E sposata con Paul Auster.

CONDE NAST TRAVELLER

conosciuto i personaggi delle mie storiey.
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