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) diciott’anni Mina studia per la maturitd. Non sa
i cosa fara dopo. Prende la patente e usa la vecchia
macchina di Antonia per alcuni viaggi quotidiani: ac-
‘compagnare sua madre in parrocchia, andare a trovare
Antonia in ospedale, riportare a casa Claudia quando
Puomo con cui vive comincia a picchiarla per gelosia. B
pilt magra di una volta, anche se non pit bella: ma ha
carattere e stile, due qualita con cui maschera i difetti da
eccentricita. Ha avuto alcuni ragazzi che non hanno mai
saputo niente delle sue storie, ragazzi che Mina ha la-
sciato quando le cose che non sapevano le sono sembrate

Premio Settembrini Mestre

- "Una piccola cosa che sta per esplodere”

3) PAOLO COGNETTI

- Cinque verstoni dell’adolescenza

I modi diversi che hanno i ragazzi nel vivere I’eta piu difficile

e affrontare il momento del distacco dal mondo adulto

Mestre

E Padolescenza, quella diffici-
le e turbolenta eta di passaggio,
il tema intorno al quale si svi-
luppano i cingue racconti, quasi
cinque piccoli romanzi, che
compongono il libro Una piccola
cosa che sta per esplodere (mi-
nimum fax, Roma 2007) con il
quale Paolo Cognetti partecipa
al Premio Settembrini Mestre.
Racconti caratterizzati tutti da
una narrazione. essenziale,

asciutta. L'adolescenza qui rac-
contata & l'eta delle scoperte,
scoperte del proprio corpo, dei

coetanei, del sesso, delle neces-

sitd di divenire indipendenti, di
fare delle scelte e di stacccarsi
in qualche modo da un mondo
sempre pilotato dagli adulti che
a volte & ambiguamente vicino,
altre sinceramente vicino. Pron-
to nell’aiuto ma pronto anche a
deludere.

Ragazze anoressiche cresciu-
te tutte in famiglie straricche
che d’estate soggiornano coatti-
vamente in un’elegante clinica
fra i monti della Svizzera, sono le
protagoniste del primo racconto.
Li dentro non ci sono regole ma
bonus e punti da guadagnare o
da perdere. Una malattia da vin-
cere e la voglia di non farcela.

troppe, mentre con altri ¢ andata
solo a letto. Non per questo sono

meno importanti nei suoi ricordi.
Quando pensa al sesso, Mina pensa

a un lavoro a domicilio: come
Pidraulico, 'imbianchino, o la don-
na delle pulizie. Uno di quei mestie-
ri che ti costringono a entrare nelle

case degli sconosciuti. E tu giri per
le stanze e ti fai un’idea delle perso-

~ nache ci abita dalla luminosita e dallo spazio, dalla scelta
dei mobili, dal colore delle pareti, dal materiale usato per
ipavimenti; e poi da certe manie come V'impilamento, la

Tiprenal cura o Questa casa con i o tempo e la fatica
aelle tue man, perché ilposto Oa cui
deviuscire siamigliore i quello in cui seientrato

simmetria, il parallelismo tra linee dritte; e poi dal vizio

di conservare i tappi di sughero e i pezzi di spago, accu-

Diego non segue la passione
paterna per i motori. In quest’al-
tro racconto la tavola calda del
quartiere € il luogo del ritrovo e
la vecchia fabbrica abbandona-
ta, mezza interrata e dimentica-
ta, luogo di scoperta e via di fu-
ga. In un altro luogo, in un’altra
citta ¢’ la piccola Mina che di-
venta donna, con i suggerimenti
della sorella e aiutata a crescere
non dalla madre, ma da Antonia
una vecchia maestra vicina di
casa. Il padre che non c’¢, & pro-
tagonista dei suoi occasionali
racconti: una volta & un aggiu-
statutto un po’ svitato, un’altra
un giocatore d’azzardo oppure
un campione di flipper.

mulare i giornali, riempirsi di cose inutili che qualcun
altro ha buttato via; e poi dall’abitudine di chiudere il
coperchio del water, stendere il bucato sul calorifero,
fare una spesa piccola tutti i giorni o una spesa grande il
sabato pomeriggio, asciugare i piatti o farli sgocciolare o
lasciarli sporchi per Ia mattina dopo; e poi dai libri e dai
dischi, dalle foto di famiglia, dai simboli religiosi, da quel
misto di odore di cibo, odore di sonno, odore di deodo-
rante, Podore che ci portiamo addosso per tutta la vita.
Ma la prima impressione va messa via in fretta, perché
devi lavorare. E tu sospendi il giudizio e cominci a rior-
dinare ¢ puli-
re, eliminan-
do lo sporco
come puoi. Ti
_prendi
di questa ca-
sa con il tuo
tempo e la fa-
tica delle tue
mani, perche
il posto da cui devi uscire sia migliore di quello in cui sei
entrato. Ma alla fine ne esci sempre. Ed & una cosa che
sapevi gia prima di cominciare. _
da La figlia del giocatore
Una piccola cosa che sta per esplodere (mimum fax)

Per Pietro in un’estate tra-
scorsa al campeggio in monta
gna il mondo adulto & rappre
sentato da Tito il tuttofare. Il di-
stacco da lui e da questo mondo
avviene in fretta, anche se non
voluto. Invece per - Anita, cre-
sciuta ascoltando le canzoni di
Bob Dylan, il distacco dal mondo
canonico degli adulti sara calco-
lato, voluto e soprattutto non an-
nunciato. . .

Milanese, nato nel 1978, auto-
re di interessanti documentari
sul rapporto tra ragazzi, memo-
ria e territorio, & al suo secondo
libro dopo "Manuale per ragazze
di - successo" (minimum fax
2004). )
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