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“Il tempo materiale”: Palermo 1978,
piccoli combattenti crescono

Ade Zeno

£ unas Palermo deforms

# ailucinats o scenario in o

slingrocien s m%aﬁ&
npaebuding del ire ragazring -

Himbo, Haggio e Yolo - che

GuBtans

confprmentaia disinvaliurs

Houpo horribilis

milienoverentosetianintis

#aliiang rissumals

per Foccasiones dal prims

nenvenulissimg Bhro solista

i Giorgio Yasia,

Una Palermo (dis)animata da esseri
inetti e arrest, da gatti storpi, cani ran-
dagi bruciati vivi, piccioni sbranati in
mezzo alle strade, un mondo margi-
nale che assiste inerme alle circonvo-
luzioni della Storia attraverso tubi ca-
todici in bianco e nero senza render-
si conto di niente, senza porsi inter-
rogativi, limitando il proprio raggio
d’azione al ruolo di spettatore immo-
bile e indifeso. Lontani da tutto e da
tutti, gli abitanti di questa provincia
selvaggla si apprestano a salutare il
'78 come un istante qualsiasi, nien-
t'altro che il riflesso di una innocua
sequenza cronologica, eppure qual-
cosa si sta muovendo, un fermento
sISmico € pronto a scoppiare, a emer-
gere dalle vene gonfie di una societd
rancida, saturata, e questo qualcosa
ha un nome, Brigate Rosse, e soprat-
tutto un segno, un stmbolo: il cada-
vere di Aldo Moro accartocciato den-
tro un cofano aperto.
Meticoloso e disperato, 'occhio pre-
cocemente adulto di Nimbo registra
e rielabora, cerca linfa per speculazio-
ni pit grandi di lui, st interroga sul
senso delle cose, esamina strenua-
mente tutti i significati possibili da at-

tribuire al suo sentirsi diverso, supe-
riore, una sorta di eletto capace di tro-
vare un vero dialogo solo con 1 suoi
simili, la sua piccola congrega di neo-
sacerdoti insieme ai quali sara facile
innescare una potenza, un cortocir-
cuito micidiale per affrontare esi-
stenza nel pitt giusto dei modi possi-
bili. Abbacinati e sedotti dalla forza
di un linguaggio nuovo, irriducibile e
rivoluzionario come riesce a essere
quello dei comunicati brigatisti, 1 tre
ieroinfanti si gettano a capofitto alla
scoperta dell’eversione, si immedesi-
mano nelle parole dei loro maestri
putativi, stabiliscono codici, inventa-
no alfabeti inauditi (alfamuti, come li
chiamano, ovvero geometrie pseudo-
verbali fondate sui gesti, sui movi-
menti del corpo) e ragionano, pilt 0
meno consciamente, intorno alla for-
za dell’ortodossia e all'inutilita delle
azioni che 1 precetti dogmatici sanno
comportare. Vanno a scuola, guarda-
no la televisione, il carosello, 1 mon-
diali argentini, vivono in contesti fa-
miliari normali fatti di padri madri e
fratelli, ma ¢ un teatrino che non ba-
sta, che nella sua misera linearitd non
¢ sufficiente, anzi va disprezzato,
commiserato e infine combattuto an-
che se un’alternativa credibile ancora
non c’¢, e se ¢’¢ sembra confusa, fu-
mosa, lontana anni luce da qualsiasi
distanza.

LTtalia ¢ a pezzi, in frantumi, poco
pitt che concetti geografici i suoi con-
fini appaiono effimeri e inconsisten-
ti, st disperdono nelle paludose mol-
lezze di un tempo immateriale, non
$anno cosa esprimere, ¢ se anche sa-
pessero cosa non sarebbero in grado
di rintracciare un come. Problema di
linguaggio, quindi, perché la povertd
di un Paese, forse, st manifesta prima

di tutto nella sua inadeguatezza nel-
Pesprimersi, nell’auto-codificarsi, in-
somma nella virale pochezza delle
parole che adopera. Introversa e geli-
da, la voce undicenne di Nimbo ci
guida decisa nel tetro ¢ farraginoso
percorso della sua formazione, una
voce certo troppo adulta, eccessiva-
mente cervellotica per essere “vera”,
ma se 'intento dell’autore non aveva
niente a che fare con genuflessioni a
ordigni veterorealistici, allora il suo
forbito e colto ragionare non ci spiaz-
za, né ci spaventa, anzi aiuta fin da
subito a entrare in un’amniosi allego-
rica di grandissima forza.

Lui - Nimbo - e i suoi compagni d’av-
ventura hanno solo la forma esterio-
re di un’adolescenza abbozzata, il re-
sto (i loro gesti, la loro raffinata im-
maginazione) appartengono ad altro,
a un riflettere sui destini passati e pre-
senti della nostra italietta, a costruir-
ne la parodia (di ley, l’Itaha, e dei suoi
nemici-complici: pohmcx, palinsesti,
attori nazionalpopolari, gh stessi bri-
gatisti), una parodia non priva di de-
licatezze (si lascia spazio anche a un
piccolo, ingenuo e profondissimo la-
certo amoroso) ma comungue fero-
ce, dura, in fin dei cont cattiva. Le

parole che Vasta sceglie per riempire

il mondo della sua storia sono studia-
te, complesse, e Ia lingua con cui scri-
ve stupird spesso, denunciando da so-
la una matrice letterania ricercata e sa-
piente; eppure scorre, scorre che & un
piacere, e a libro ormai chiuso viene
da pensare che pagine del genere var-
ra la pena rileggerle ancora pitt volte.
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