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NUOVA £ ANTOLOGIA

- Truman Capote

pagine sospese tra nichilismo e speranza
\

Giuseppe
Moscati

uno capace di tutto e non a caso
ha alimentato diversi lavori cine-
matografici legati a lui o alle sue
pagine. Lo scrittore, drammatur-
go e giornalista di New Orleans

I——— Truman Capote (1924-1984) sa ~

giusto per citare alcuni tra i suoi pil si-
gnificativi titoli — abbandonarsi a Preghie-
re esaudite (romanzo incompiuto) o dare
vita al celebre Colazione da Tiffany ('58).
Ma anche, da perfetto psicologo e antro-
pologo del crimine, scrivere In cold Blo-
od, cioe quel A sangue freddo nato da sei
anni di ricerche sul mondo dei delitti e
pubblicato a puntate nel New Yorker nel
'65 o comporre magicamente Musica per
camaleonti ('80), un po’ reportage e un po’
ritratto narrativo.

Gia comunque a partire dai suoi esordi
con [ncontro d'estate del 1943 e poi sem-
pre pitt marcatamente con Altre voci, al-
tre stanze ('48), Un albero di notte ('49),
L'arpa d’erba ('52), emerge uno stile di
scrittura forte, deciso, essenziale e, nono-
stante questo, an-
che potentemente
immaginifico. La
scrittura appare
piana e fluida, ma
ha al suo interno
una gestazione se-
guita passo passo,
nel dettaglio, fino
al maniacale. E
infatti Capote
mette a punto del-
le alchimie narra-
tive tali da far
pensare a una li-
neare semplicita
che invece na-
sconde uno scru-
polo letterario che
€ una vera e pro-
pria ossessione.
Nel tempo, anche
attraverso le ope-

re pitt mature Capote si confronta con i
classici della letteratura, forse pitt di tutti
con Proust; anzi sembra talvolta volerli
sfidare da un punto di vista narrativo, ri-
chiamandoli a sé per poterli poi decostru-
ire e ricostruire a suo piacimento. Arriva
infine a inaugurare egli stesso un nuovo
genere letterario, il non fiction novel ov-
vero il romanzo-documento o romanzo-
verita, anche se con Graziella Pulce pre-
feriamo definire Capote un «re del fac-si-
mile», visto che in primo piano non tro-
viamo né chi narra e né colui di cui si nar-
ra bensi il set che entrambi costituisco-
no, I'evento che scaturisce dalla loro inte-
razione.

brillante incandescente maledetto

Prendo in prestito il trittico di termini che
opportunamente James Albert Michener
ha accostato alla figura di Truman Capote
—brillante, incandescente e maledetto — per
farne un ponte immaginario tra l'esisten-
za e 'opera di questo scrittore cosi amato-
odiato (nota l'aspra reciproca rivalita con
Gore Vidal), cosi controverso. Cosi ecces-
sivo, direi.

La pagina di Capote risente evidentemen-
te di tanti fattori della sua vicenda esisten-
ziale, ma d’altra parte ¢ anche vero che tutti
gli elementi che possiamo ricordare - I'in-
fanzia infelice fatta di solitudine e di geni-
tori separati e soprattutto anaffettivi, schia-
vi di alcool e soldi; la sua stessa dipenden-
za da alcool e droghe; 'emarginazione pa-
tita per via della propria omosessualita —
non possono, pur sommati, dare la misu-
ra dell’autore e del personaggio Capote. Il
quale da studente prodigio si ritrova sbal-
zato, ormai scaltro cronista e intellettuale
dandy in corso di autodistruzione, sulle
stoffe pregiate dei salotti newyorkesi. E nel
frattempo non perde mai occasione di
scrutare, interrogare, ascoltare, appunta-
re, assorbire tutto un mondo che poi river-

sa tra le righe dei suoi romanzi e dei suoi
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E proprio all'atmosfera di un suo raccon-
to, ambientato in Alabama, che vorrei tor-
nare per leggere insieme Capote. Ne Il Gior-
no del Ringraziamento (1), in un’America
sprofondata nella grande depressione de-
gli anni Trenta, tra un tramonto con gli
uccelli appollaiati sugli alberi e un fuoco
morente della stufa a legna di ferro nero
splendente, a narrare & Buddy, un bambi-
no di sette-otto anni. Vittima di Odd Hen-
derson, un dodicenne straccione e male in
arnese presentatoci subito come «l'essere
pit maligno che avessi mai conosciuto» (in
realta un ragazzotto che «avrebbe potuto
anche far pena, se non fosse stato tanto
odioso»), Buddy trova conforto nell’'ami-
cizia ¢ soprattutto complicita con l'inse-
parabile signorina Sook. La quale era solo
apparentemente fragile e il cui «volto ari-
stocratico, dai tratti delicatamente grezzi
e 1 bellissimi occhi giovani, attestava una
vigoria che pareva il [rutto di una luce in-
teriore, spirituale, piuttosto che I'involu-
cro visibile della semplice salute terrena».
Leggendo delle vicende di Buddy e della
signorina Sook, incontriamo personaggi
ora esilaranti come lo zio B., del quale «si
poteva ben dire che non apriva mai bocca
eccetto che per nutrirsi» dimostrando ogni
volta «l'appetito di un orso grigio del-
I'Alaska dopo il letargo invernale», o la
bambina Ann Finchburg detta Jumbo, «un
maschiaccio di taglia piccola ma robusta,
con una tecnica di lotta alla o-la-va-o-la-
spacca»; ora incantati come il «povero Le-
ster Tucker, che girava per le strade immer-
so in un dolce stupore»; ora ancora delica-
ti e dialani come la signora Wheelwright,
una graziosa vecchina piccola piccola che
«portava indosso i suoi anni con la stessa
disinvoltura con cui portava in capo la
cuffietta rossa che, come la ciliegina su un
gelato alla crema, troneggiava allegra sui
capelli di neve».

un autore che porta a un bivio

I personaggi di Capote, lo dicevamo pri-
ma, nascono e crescono all'ombra degli
uomini e delle donne che egli incontra, fre-
quenta e scandaglia nella vita piti quoti-
diana e vicina, compresa la figura della si-
gnorina Sook, una sua cugina. Tali perso-
naggi vanno a costituire un universo mul-
tiforme, psicologicamente sfaccettato e
cosi umano da catturarci allimpronta con
le loro disperazioni e le loro vanita, con i
loro stratagemmi e le loro miserie. Il tutto
arricchito da una vivace componente fan-
tastica venata di un raffinato gusto per

I'umoristico, il grottesco e persino l'orrido
tanto che a Capote si pensa come allo scrit-
tore del Sud degli Stati Uniti «gotico» per
eccellenza.

Mi sembra davvero ficcante la nota di Raf-
faele Manica quando scrive di come tutta
V'opera capotiana ci suggerisca in realta
che, «dove maggiori sono la disperazione
e la disgregazione, Ii pud aprirsi una fine-
stra su una salvezza che pure potrebbe non
arrivare mai. Tra il suo Dio e il suo nulla,
Capote prega ma non si fa sentire, come
quelli che, facendolo, muovono solo le lab-
bra: se Dio sembra sordo, inutile strilla-
re». Ecco, magari non tutti sarebbero d’ac-
cordo (Giobbe in testa) nel liquidare un
sentimento forte come quello religioso, che
spesso € un sentimento che nasce dalla
sofferenza e appunto dalla disperazione,
come un sentimento da non urlare, quasi
da tenere tra sé e sé; tuttavia la lettura ci-
tata credo riesca a cogliere bene il bivio
che si apre dinanzi all'opera letteraria di
Capote: una strada porta verso il nichili-
smo, l'altra verso la speranza. Il problema
¢ che, giunti a quel bivio, non possiamo
pitt avvalerci di nessun cartello stradale.

Giuseppe Moscati

Nota

(1) Negli States la festivita religiosa del
Thanksgiving Day, dedicata al ringraziamento
per i doni divini, cade ogni quarto giovedi di
novembre.

per leggere Capote

T. Capote, A sangue freddo, Garzanti, Milano
2005.

Id., Colazione da Tiffany, Garzanti, Milano 2007.
1d., Delizie e crudelra, Archinto, Milano 2007.
1d., I cani abbaiano, Garzanti, Milano 2005.
1d., La forma delle cose. Tutti i racconti,
Garzanti, Milano 2007.

Id., Musica per camaleonti, Garzanti, Milano
2004,

1d., Preghiere esaudite, Garzanti, Milano 2000.
Id., Ritratti e osservazioni. Tra giornalismo e let-
teratura, Garzanti, Milano 2008.

1d., Romanzi e racconti, Mondadori, Milano 1999.

su Capote

L. Grobel, Colazione da Truman. Incontro con
Capote, Minimum Fax, Roma 2007.

R. Manica, Cingue epifanie inedite al servizio dello
spirito, “Alias” n. 38 (22 settembre) 2007, p. 19.
G. Pulce, Capote. W ve del fac-simile, “Alias” n.
31 (2 agosto) 2008, p. 8.
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