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Negli Stati Uniti Ann Beattie ¢ considerata una scrittrice ai
livelli di Raymond Carver. Una di quelle con la S
maiuscola, insomma. Autrice sia di romanzi che di racconti,
classificata dai critici come una delle massime esponenti
del minimalismo americano. E anche se lei non si riconosce
tanto in questa definizione, bisogna dire che la sua prosa ¢
veramente capace di far vibrare il lettore con poche parole.
Da poco ¢ stato pubblicato per la prima volta in Italia il suo
libro d'esordio, datato 1976, Gelide scene d'inverno. E noi
abbiamo l'abbiamo intervistata, sperando che quelli di
Minimum Fax riescano a fare con la Beattie quello che
hanno fatto con Carver.

Nella nuova introduzione al tuo romanzo d'esordio dici
che rileggendo Gelide scene d'inverno a distanza di
trent'anni ti sembra piu autobiografico di prima.
Perché?

Quando si guarda di nuovo una cosa dopo tanto tempo
possono succedere due cose: o all'improvviso scopri qualcosa di personale che riesce a toccarti,
oppure trovi una distanza ancora maggiore. Nel mio caso ho ritrovato molto di quello che sono.
In particolare ho ritrovato un tipo di umorismo che aveva molto a che fare con I'epoca in cui la
storia ¢ ambientata e nella quale ho vissuto, gli anni di Nixon e del Vietnam.

Infatti I'umorismo ¢ una componente molto importante di questo libro, al punto da
rendere la storia quasi comica...

Effettivamente il tipo di umorismo che ho usato rende la storia piuttosto allegra. Questo ha a che
fare con il fatto che all'epoca mi interessava molto il teatro di Beckett. Percio non si tratta di un
tipo di umorismo divertente, piuttosto ¢ qualcosa di piu perverso e macabro. Proprio perché
negli anni in cui mi sono messa ascrivere “Gelide scene d'inverno” mi interessavo molto al
teatro dell'assurdo.

Sempre nell'introduzione citi, tra i tuoi autori di riferimento, scrittori come De Lillo,
Carver, Barthelme. Come mai non citi nessuna donna?

In effetti non cito nessuna donna. Ma all'epoca nessuna mi piaceva al punto da influenzarmi.
Perd mi piacciono molto Alice Munro o Jane Austen. E anche se non mi ispirano direttamente
sono voci con cui mi sento di dialogare. In compenso leggo molte poetesse, come Sylvia Plath o
Louise Gluck.

Perché in Gelide scene d'inverno la musica ¢ sempre presente, e come mai ha un ruolo cosi
importante?
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Semplicemente perché un po' tutti ascoltano la musica. Oggi ci sono molti pit gruppi, tanti per
ogni genere di musica. In effetti oggi si potrebbe caratterizzare molto meglio un personaggio
facendo ricorso alla musica. Ma all'epoca c'era solo un numero limitato di gruppi che riuscivano
a mettere d'accordo tutti. Inoltre quando scrivo mi piace avere in testa una colonna sonora.
Quando devo descrivere un ambiente tra le varie cose che ho bisogno di immaginare c'¢ anche il
tipo di musica che puo esserci in una stanza, magari proveniente dalla radio o dal palazzo vicino.

Qual ¢ la prima cosa che ti viene in mente quando pensi a com'é cambiata, a distanza di
trent'anni, la societa che descrivi nel tuo libro?

Nel '75 c'era molta piu gente che viveva nelle comuni. Rispetto a oggi era molto piu insolito
scegliere di farsi una famiglia propria. Questo secondo me ¢ il sintomo di qualcosa di piu grande.
All'epoca c'erano molte piu possibilita, molte piu scelte da poter fare che non oggi. E la vita
costava di meno.

Visto che insegni da molti anni scrittura creativa che consigli dai a un giovane scrittore?
E' difficile rispondere con formule esatte. La scrittura ¢ un'attivita che ti isola. Prima di tutto
bisogna fare pace con questo fatto. Bisogna saper rivoltare a proprio vantaggio questa
condizione di solitudine. Anche se ¢ una sfida che richiede una sforzo continuo.

Ti senti una minimalista?

No, non mi ci si sono mai sentita. Nemmeno per un attimo. A nessuno andava a genio essere
definiti cosi. E' stata soprattutto un'invenzione dei critici, una categoria di comodo che ha
raccolto scrittori anche molti diversi tra loro. In realta questa definizione ha impedito di vedere
la ricchezza individuale di ogni scrittore, abbassando un po' il livello della lettura. Percio no, non
mi ci riconosco affatto.
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