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Gl Recensione: L’'incandescente inverno di Ann Beattie
AN BEATTIE Scritto nel 1975 da Ann Beattie, Gelide scene d’inverno, oggi ristampato in ltalia da Minimum Fax, sembra a
GELINESCENE tutti gli effetti un copione di un film di Altman, oppure il padre di tutti i romanzi minimalisti: interni come da

DINVERNO manuale di scrittura creativa, ambienti sterilizzati dalle consuetudini, dialoghi serrati, un periodare che

raramente si abbandona al di la delle tre righe. La trama, poi., ammesso che sia lecito parlarne in questi
termini. Protagonista & un ventisettenne di nome Charles e la sua ossessione per Laura, una donna separata
che improvvisamente decide di tornare dal marito piantandolo. Accanto a Charles c’é la sorella
neouniversitaria Susan e I'amico Sam. Sullo sfondo una madre pazza e il patrigno Pete, con la maggior parte
delle scene del rapporto filiale che si svolge attorno a letti di ospedale e di una casa di cura.

Pero, c’e un gran pero e speriamo che queste brevi indispensabili note non scoraggino il lettore, perché in
realta il romanzo & molto altro. Verrebbe quasi da dire totalmente altro.

Gelide scene d’inverno non & il semplice ritratto in stile Grande Freddo di una generazione americana che
dopo gli entusiasmi dei Sessanta conosce la recessione materiale e spirituale del decennio successivo e non
€ neanche solamente la galleria in bianco e nero di personaggi disillusi e disincantati che vivono esistenze
inappaganti. Il romanzo — ampio, sottile nel descrivere e sontuoso nelle dimensioni della narrazione (oltre 400

News, archivio

Interviste pagine), vive in ogni scena di una riuscita asimmetria che ne & ragione e motore: si tratta dell'inconciliabilita
tra il volto esterno, quasi pubblico delle persone e la vita intima, fragile ma irriducibile, dei loro sentimenti.
Scritture Amore, ossessione, follie 0 semplicemente — e lo € nella maggior parte dei casi — quella maledetta smania
tutta umana di animare le cose e il paesaggio di sensazioni, ricordi, etichette di vita che si appiccicano
Fiere, incontri, saloni ovunque anche se mai combaciano con la crudezza della realta.
.. Ci spieghiamo: I'ossessione amorosa di Charles non & nevrosi, & devozione. Una devozione che si ripete nei
Fantasia sogni e nelle metafore di assenza di cui quella passione vive. Charles sogna in ogni profumo il soufflé di

arance della sua donna, Charles tira fuori dal cassetto una foto di Laura ma non la espone ai raggi del sole
per paura che si scolorisca, Charles vede gli stivali della segretaria e ricorda quelli indossati da Laura,
Charles vive di una religione d’amore che se pur diversissima nello stile, ne fa un sacerdote degno dello
Stilnovo. In ogni cosa per lui ¢’ un di piu, che & un di piu di puro desiderio. Ma anche gli altri personaggi
custodiscono dentro di sé un patrimonio debordante di sensazioni, umori e speranze che riescono solo a
balbettare: in ogni dialogo la Beattie ci fa vivere la sofferenza o il piacere che potrebbe svilupparsi tra le
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I mestieri del libro persone se solo scardinassero questa cassaforte coatta che li racchiude e li tortura e I'effetto & straordinario
se e vero che attraverso tutti questi “come se” la narrazione — dimenticavamo, splendida la traduzione di
Lo spirito e la lettera Martina Testa - procede spedita e commovente fino ad una conclusione che non € poi affatto cosi dolorosa.
Tuttaltro.
LetteraTour Definitivo cesello di questa capacita narrativa sono i dialoghi. Nella prefazione Beattie spiega che nel periodo
in cui scriveva il romanzo leggeva Beckett ed era affascinata dalla sua scrittura teatrale. Nulla di pit evidente
Mondi in...versi in Gelide scene d’inverno dove si parla poco come lunghezza di dialogo ma ogni parola ha I'effetto di
. sottintendere mondi e provare, come si diceva, a comunicare tutta una serie di “oltre”. E anche in questo, Ann
Le vostre recensioni Beattie si dimostra mille miglia lontana da ogni minimalismo. Una massimalista, piuttosto, del desiderio.
Editoriali

Saverio Simonelli
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