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Tito Stagno, 79 anni.
Sotto, 20 luglio 1969,
ore 22.17: la Luna.

DARK SIDE OF THE

LA VOCE DELLA LUNA

Il /')rimn allunaggio, e non solo.

TITO S T](’NO con la sua «vita in diretta»,
ha fatto la storia della Tv. Ma anche
adesso, che é in [)1’11.81(),'1(’ e ha scritto

un (111/()/)1()0/(1/1(1 non rinuncla

a fare notizia. Dando i voti at colleghi
di oggi, e pronun iando una /)m/u ]

Su un nuovo /)1(1/1('/(1

di Caterina Soffici - foto Gérald Bruneau

a & ancora vivo? E la prima reazione di
tutti quando si fa il nome di Tito Stagno.
Anche Jovanotti I'aveva gia seppellito,
scrivendo in Quarantology che il primo ri-
cordo in assoluto della sua vita era stato
lo sbarco sulla Luna; lui era un bambino
e guardava la Tv in braccio al babbo e si
rlCOl‘dd\/d la faccia di quel signore. «Non sapevo il suo no-
me. L’ho saputo dopo. Ora Tito Stagno & morto e gli astro-
nauti sono vecchi».

Invece Tito Stagno ¢ vivo e se la ride: «Mi chiamo subito per
scusarsi. lo andai al telefono e gli dissi: “Sono Lazzaro™. Mi
mandd una bottiglia di champagne, Dom Pérignon del 1990.
Siamo diventati amici. In fondo mi ha allungato la vitay.
Jovanotti ha scritto delle belle parole per la quarta di coper-

i

tina della biografia del telecronista lunare (Mister Moonli-
ght, a quattro mani con il nipote Sergio Benoni). «Ogni vol-
ta che in questi quarant’anni ho visto Tito Stagno apparire
in Tv. il mio cuore ha sorriso e ho provato un leggero e rinno-
vato senso di gratitudine». La stessa leggerezza degli italiani
quando ripensano a quei momenti, alla televisione in bian-
co ¢ nero, alle prime emozioni davanti al piccolo schermo.
Quando si andava a letto dopo Carosello e metievano in on-
da le pecore e i paesaggi surreali dell’Zntervallo.

Tito Stagno & la Luna. Ma & anche un pezzo di Tv italiana.
11 primo giornalista a condurre un Tg, il primo a fare un’in-
chiesta, nel 1955, e il primo inviato all’estero, nel 1957. Ha
incontrato presidenti, papi, attori, politici, da J. F. Kenne-
dy a Saragat. E se le sue due figlie (avute con la moglie Ed-
da. nozze d’oro I'anno scorso) si chiamano Brigida e Cate-
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rina, lo deve a un consiglio di Giovan-
ni XXIIL: «Se un giorno avrete figlie
femmine, chiamatele cosi: due sante
specialiy.

Stagno ne ha di cose da raccontare.
Da quelle vissute in prima persona a
quelle vissute come telecronista nel
mondo. Da quando, quindicenne, vi-
de I’esodo degli italiani dall’Istria e
viaggio sui treni dei profughi giuliani
per raggiungere la famiglia in Sarde-
gna, fino alle prime dirette dall’Olim-
piade di Cortina del 1956. E poi i fune-
rali di Martin Luther King e idi Ken-
nedy, gli incontri con Padre Pio (quan-
do interruppe la predica del frate di
Pietrelcina per cambiare la bobina) e
con Ungaretti, che si fece intervistare
per un’intera giornata e poi gli regalod
una copia dell’A/legria con una dedi-
ca: «Tiranno!».

Non solo Tito Stagno ¢ vivo, ma an-
che molto vegeto. «Senti qui, picchia,
picchia». Vuole un pugno sul fianco.
«Senti come ¢ duro. Dieci minuti di
ginnastica tutte le mattine, sempre, an-

che quando devo alzarmi alle cinque.
Sono un maniaco». Un maniaco di
79 anni, senza un filo di grasso e con
addominali alla Jury Chechi. Super-
stizioso, pignolo, salutista e igienista
(passa in bagno dai 90 ai 120 minuti
ogni mattina). Un perfezionista che si
presentava in studio sempre in antici-
po e non si ¢ mai fatto cogliere impre-
parato quando la lucetta rossa della te-
lecamera si accendeva.

Neanche quel 20 luglio 1969, la not-
te piu lunga della Tv italiana. La notte
dell’'uomo sulla Luna. Ventotto ore di
diretta, senza dormire e senza mangia-
re. E il famoso battibecco con Rugge-
ro Orlando sulla posizione del Lem, il
modulo lunare. «Ha toccato, ha tocca-
to il suolo», esclama Stagno nello stu-
dio di via Teulada. «No, non ha tocca-
to», ribatte Orlando da Houston.

Insomma, il Lem aveva toccato o no?

«Certo che aveva toccato. lo sentivo
i dialoghi nella cuffia, avevo studiato
quella missione alla perfezione, erano

«Schermo vuoto. buio totale
e 10 in diretta: 12 minuti
che tolgono 12 giorni di vita»

anni che seguivo i programmi spaziali.
Ero I'unico in grado di decifrare il ger-
go degli astronauti, i messaggi cifrati
che si dicevano Armstrong e Aldrin, le
comunicazioni tra ’astronave, il Lem
e la base di Houston».

Ma Orlando era li, a Houston. . .

«Si, ma non teneva la cuffia. E ha cre-
duto che io dicessi “¢ atterrato”. Toc-
care ¢ un’altra cosa. Comunque, poi ci
abbiamo riso sopray.

Quella diretta ¢ entrata nella storia.
«Per me ¢ stata piu difficile la telecro-
naca dei funerali di Adenauer (lo stati-
sta tedesco mori il 19 aprile 1967, ndr).
Mi hanno avvisato alle nove di sera e
i funerali erano alle dieci di mattina.
Non sapevo niente di lui, ho passato la
notte in bianco a studiare».

Ma la diretta della Luna ¢ indimenti-
cabile, come quella dell’11 settembre
2001.

«Solo che con le Torri Gemelle le im-
magini erano terribili, parlavano da
sole, potevi anche stare zitto. Mentre
la notte della Luna ci sono stati dodi-
ci minuti in cui non si vedeva niente.
Schermo nero, buio totale ¢ io in diret-
ta. Dodici minuti cosi ti fanno perdere
dodici giorni di vitay,

Lei ha vinto il primo concorso per tele-
cronista Rai. Dieci posti e dodicimila
candidati. Era raccomandato?

«lo no, ma ancora non c¢’era lottizza-
zione. Venivo dalla gavetta, dalla ra-
- dio che facevo in Sardegna per gua-
dagnare mentre studiavo Medicina.
E non ero intimorito dalle telecamere,
perché a 13 anni avevo girato un film,
| Marinai senza stelle. Tra quei primi
dieci telecronisti ¢’erano anche Furio
. Colombo, Gianni Vattimo ¢ Umber-
- to Eco. Avevano, loro tre, un apparta-
. mento in piazza VI Febbraio, vicino
' alla Fiera di Milano, ma facevano vi-
ta un po’ per conto loro. Non usciva-
Nno con noi».

Eppure Eco ha parole affettuose verso
di lei: «Siamo entrati in Tv insieme, nel
1954. Poi lui ¢ andato sulla Luna».
«Era coltissimo, si stava laureando,
prese 110 e lode in Filosofia. Era molto
magro: me lo ricordo in piedi in piazza
del Duomo ricoperto di piccioni che
gli mangiavano il granturco dalle mani
durante una esercitazione di telecrona-
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pagna di scuola di mia figlia Caterina».
Fu lei a scommettere su Simona Ventu-
ra come presentatrice della Domenica
sportiva. Come ando?

«Nel 1992 Sandro Ciotti va in pensio-
ne. Vespa, allora direttore del 7g/, vo-
leva impormi una raccomandata per
fare un favore a un potente. Io dico:
“O leio me”. Mi avrebbero anche cac-
ciato, ma poi era un problema risiste-
mare tutte le delicate caselle delle no-
mine. Cosi prendo questa ragazza che
era a Telemontecarlo. Frequentava i
calciatori, era fidanzata con un gior-
nalista sportivo, conosceva il lessico
dello sport. Alla fine della trasmissio-
ne mi chiedeva: “Com’é andata?”. E
io: “Male”. La facevo piangere».

«Vespa voleva impormi oMl
una raccomandata. 1o invece  S-vew s porwo s cem fori
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prest Stmona Ventura»

ca in diretta. Vattimo aveva i denti neri
e Colombo era piuttosto grasso».

Lei scrive che la Rai & diventata una
fabbrica di bugie.

«Verissimo. Non solo i Tg. La zampa
della politica ¢ ovunque. Anche nei
programmi di intrattenimento. Tutti
hanno messo i loro uomini li dentro,
non c’é piu professionalita, non si fa
piti servizio pubblico».

11 telecronista della Luna, uno dei volti
piu famosi d’Italia, non diventa diretto-
re di Tg ma lo mandano allo sport, alla
Domenica sportiva. Che cosa accadde?
«Non ho mai avuto padrini politici.
Nel 1976, con la riforma della Rai, ini-
zi0 la spartizione dei partiti. E io sono
rimasto al palo».

Non ha mai trovato uno sponsor?

«Le racconto questo episodio: nel
1990 Gianni Pasquarelli, mio ami-
co fraterno, diventa direttore generale
della Rai. “Che cosa vuoi?”, mi chie-
de. E io: “Non chiedo soldi, voglio la
qualifica di vicedirettore™. Lui sbian-
ca perché mi vuole bene: “Posso dar-
ti solo soldi. Da caporedattore in su
sono nomine di partito, non posso far-
ci niente”. Mi dette dicci milioni di
aumento».

La Rai di Bernabei era meglio?

| VANITY FAIR | 21.10.2009

«Rispetto a oggi, non c’¢ confronto.
E quella prima di Bernabei era anco-
ra meglio. Io sono entrato il 4 ottobre
1954, le trasmissioni erano appena ini-
ziate. Era veramente la Tv degli esor-
di, sisperimentava. Si premiava la bra-
vura perché eravamo troppo pochi e
non potevano permettersi di tenere in-
capaci. Il primo direttore ¢ stato Vitto-
rio Veltroni, un grande. E stato lui a fa-
re la prima telecronaca della Tv italia-
na: I'ingresso dei bersaglieri a Trieste
appena restituita all’Ttaliay.

Adesso lei definisce mamma Rai una
«gran puttana».

«E cosi. Dire Mamma Rai ¢ un in-
sulto. E una matrigna. Aveva ragione
Beppe Viola: la Rai non premia e non
punisce. Perd non premiare quelli bra-
vi significa punitli».

Non ci sono piu bravi giornalisti in
Rai?

«Diciamo che non sono buoni giorna-
listi quelli che vanno a braceetto con il
premier».

E i buoni, allora, quali sono?

«In genere le donne sono pil brave. La
Busi, la Ferrario, Monica Maggioni. An-
che Bianca Berlinguer ¢ brava. Certo il
cognome serve, ma io I’ho seguita e ho
visto come ¢ cresciuta, perché era com-

Sono un perfezionista e certe cose non
le sopportavo. Per esempio, che dices-
se “naturalmente” ogni minuto. E un
vizietto che ha ancora. Una volta le ho
chiesto: “Ma tu non mi hai odiato?”.
E lei: “No, io da te ho imparato tante
cose”. Simona ha una qualita rara: la
riconoscenza. Non ¢’¢ Natale o ricor-
renza che non si faccia viva con una
telefonata».

E Vespa?

«Bravo professionista. L’ho mandato
io in diretta per la prima volta, gli fa-
cemmo fare la telecronaca della rega-
ta storica delle Repubbliche marinare
a Pisa, nel 1968. Oggi lo critico quan-
do invita a Porta a Porta la Marini o la
Parietti a commentare la crisi econo-
mica. E una Tv che non mi piace. Co-
me non mi piacciono i reality tarocca-
ti, le finte baruffe davanti alle teleca-
mere, le finte papere, i finti scoop. i fin-
ti scherzi».

Fa una smorfia e sembra un bambino,
mentre accarezza il suo nuovo Mac e la
telecamera di Skype.

«Si scannano per niente, hanno i mi-
nuti contati. La Rete li seppellira. Se
dovessi ricominciare oggi, non avrei
dubbi. Dalla Luna mi sposterei sul
pianeta Internet». V|
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