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Nilchele Botta ha ventisei
anni, & compulsivo, ne-
vrotico, particolarmente abile
a trovare pretesti per andare in
collera e a ingenerare limiti
nella pazienza apparentemen-
te illimitata della sua fidanza-
ta; coltiva un’evidente propen-
sione all’alcolismo, & ossessiona-
to dai manifesti giganti del nau-
fragando Veltroni, assuefatto al-
la pornografia online, torturato
da un reflusso gastroesofageo,
perseguitato da una pretendente
fasciofuturista. Soprattutto, Mi-
chele & stato assunto da una so-
cieta di produzione te-

levisiva, e mentre lavo-

ra al format di Qua la

zampa!, un delirante

reality sui cani, 'occa-

sione della svolta gli si

presenta nella forma

di una fiction miliona-

ria su un patriarca del

porno. La futura classe

dirigente racconta il

tentativo di Michele di

tenere insieme tutti i

pezzi di sé al cospetto della for-
tunata circostanza.

1l respiro ampio e la narrazio-
ne in prima persona impongono
a Peppe Fiore una voce differen-
te da quella dei racconti: il ro-
manzo & loquace e, complice la
soggettiva, l'autore si mette piu
in gioco; la formula ¢ efficace e i
dialoghi perfetti, gli stacchi cine-
matografici, le risate, numerose
€ potenti, i temi e i problemi af-
frontati senza remore non esau-
riscono i pregi del romanzo. L’e-
leganza consueta della prosa di
Fiore intesse ogni singola frase e
procura al lettore un piacere ra-

ro; e il sarcasmo disperato che
innerva il romanzo va a porsi al
polo opposto — e qui la prima
persona trionfa — rispetto a una
presa di distanza ironica.

Se dei personaggi di Cagranza
e padronanza (Gatfi, 2008; cfr.
“L’Indice”, 2008, n. 11) su que-
ste pagine si era detto che non
possedevano “nemmeno i voca-
boli, le immagini, gli oggetti per
dire la disperazione”, Michele i
vocaboli, le immagini e gli og-
getti li possiede, ma la sua di-
sperazione & non trovare piu la
via alla credibilita del male. Da
un lato, infatti, la mediatizzazio-
ne dell’bomo italicus rende im-
possibile un rapporto diretto
con le proprie emozioni: Miche-
le & inesorabilmente spettatore
di se stesso, come se si vedesse
sempre da dietro una telecame-
ra. Dall’altro, la comicita media-
tica all’italiana — che & in fondo
il riflesso di un carattere nazio-
nale: per Michele se apri il Ga-
bibbo dentro ¢’¢ Berlusconi, ma
se apri Berlusconi dentro ¢’& un
altro Gabibbo — ha contaminato
tutto. Il risultato di questa com-
binazione ¢ la tragedia parados-

sale di Michele Botta: non riu-
scire a salvaguardare nemmeno
una dimensione personale dove
resti in vigore un puro senti-
mento del tragico, una percezio-
ne di sé non inquinata dalla ca-
ricatura.

Intanto, la fuori, il mondo
sembra edificato dall’“ultimo
uomo” dello Zarathustra di
Nietzsche: quello che saltella e
rende tutto piccino, che ha in-
ventato la felicita e ammicca.
Non ¢ solo la vita di Michele: &
P'Italia intera ad assumere i tratti
mai cosi espliciti della comme-
dia all’italiana. Qui uno scassina-
tore non pud che essere lo scas-
sinatore di un film di Lino Ban-
fi. Solo Roma conserva a tratti
connotati seri e tragici, un mo-
stro di cemento soffocato ora dal
sole ora dalla nebbia, un nulla
spietato e desolante, I'altra fac-
cia, opposta e veritiera, del nulla
della demenza collettiva.

Eppure qualcosa si muove.
Come se reagisse all’iperfagia
delle comunicazioni e delle rela-
zioni, il corpo di Michele mani-
festa il proprio limite e tenta di

ricreare un ordine autonoma-
mente. Michele Botta, che dice
—non senza un tono di
fierezza — di essere ar-
rivato a Qua la zampa!
passando per Witt-
genstein, & il nodo al
centro di una ragnate-
la impossibile: vive al-
I'incrocio tra la sua re-
lazione con Francesca
e quella con i suoi ge-
nitori, patologiche per
motivi diversi; lavora
per una piccola casa di
produzione dai trascorsi seri e
impegnati che oggi scende a pat-
ti con il mercato televisivo pin
disastroso, senza che si capisca
cosa si debba fare, cosa non si
debba fare, cosa sia lecito fare
senza perdersi e rispetto a quale
ordine morale; & ossessionato da
un Pd ciclopico che mischia tut-
to in un grande nulla e intanto
bazzica una spasimante fasciofu-
turista, con l'esito di essere ba-
stonato da picchiatori rasati. Vi-
ve, soprattutto, nella sterminata
terra di nessuno, tipicamente
italiana, tra ’adolescenza e la vi-
ta adulta. Il risultato & il reflusso
gastroesofageo, immagine e an-
tidoto di un’integrazione impos-
sibile tra Wittgenstein e Qua la
zampa!, tra un ventiseienne e I'T-
talia contemporanea.

La depurazione & dolorosa e
sfiancante, perd fa il suo do-
vere. 1l rigetto di cid che & im-
possibile accogliere — e che non
lo si potesse accogliere lo aveva-
no gid capito I’'amico Ennio
scappato in Giappone e France-
sca in partenza per il Libano - li-
bera finalmente lo spazio per
un’esperienza emotiva immedia-
ta, una capacita di riappropriar-
si del presente. Qualcosa che as-
somiglia a una saggezza comin-
cia a comparire nei rapporti fa-
miliari. Intanto Michele si accor-
ge che il Bagaglino non lo fa pitt
ridere mentre scorrono le imma-
gini della Roma di Alemanno,
dell’otto per cento della Lega,
dei pestaggi nelle strade e di tut-
ta la tragedia che si nascondeva
dentro quell’ultimo Gabibbo. &
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