UNA RAGAZZINA RAPITA, STRANE MACCHIE SULLA PELLE, UN POTERE SOTTILE E INQUIETANTE ( LAURA PUGNO “Quando verrai” - minimumfax)
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Avevo scritto :”prossimo post, sulla scuola” ma non ho fatto i compiti…… (ma i nuovi libri di Marco Lodoli e Fulvio Ervas restano  in pole position).  Nel frattempo è il turno di Laura Pugno “Quando verrai” mentre seguirà il libro di cui tutti parlano (”Olive Kitteridge”). Ma andiamo per ordine. Il compagno della madre, Stasi, la perseguita con le sue attenzioni   morbose e il suo destino sembra inscritto dentro un quadro di degrado, lontano, invisibile, immutabile. In un mondo fatto di cavalcavia, campi zeppi di immondizia, mercatini, freddo e troppo adulti famelici, in questo paesaggio iperrealista e grigio, stilizzato, freezato e  quasi immerso in un velo di cenere, Laura Pugno colloca la sua storia che forse, se ha in parte un limite è quell di non aver estremizzato la cenere. Laura Pugno ama la sua Eva, la guida in modo invisibile dentro l’imprevisto, lo squarcio della vicenda che sa di sangue e oscura libertà. Un uomo, che ciondolava attorno al banco del mercato,  stringe la mano alla ragazzina e quasi la graffia. Da quel giorno  lei vedrà comparir strane macchie sulla sua pelle. E sarà raggiunta da strane visioni.. Non era un approccio erotico, quello dello sconosciuto: scopriremo poi che era quasi un’ imposizione delle mani. L’uomo arriverà poi a rapirla, sottraendola alla sua vita, ma donandole una nuova, terribile consapevolezza. Eva saprà così del suo sottile potere d visione interiore del futuro, del momento estremo del futuro delle persone che tocca..così è lo stesso per il suo  rapitore. Tra Eva e Ethan nasce quindi un’intimità e una fratellanza impronunciabile, la più oscura. Romanzo della pelle, questo di Laura Pugno, a partire da quel rosa salmone della copertina che ad Andrea Cortellessa, che la recensiva su La Stampa, era parso inizialmente un tratto chick-lit assieme al titolo e che invece segnala secondo me l’ostinazione di un risalire la corrente che precipita nel buio e che subito si percepisce come tratto di Eva Romanzo del destino, inoltre,  che la pelle porta con sé come scudo di una diversità ingombrante e però anche preziosa. Viene stravolta, aggiungendo accenti da favola sacra e assieme un procedere da fumetto apocalittico la cronaca di questo mondo sommerso sopra il quale camminiamo e abitiamo (o crediamo di abitare). Romanzo dell’invisibile politico, quasi a raccontare ombre di stranieri dalla pelle diversa, prende corpo tuttavia come parabola più ampia, per disegnare il colore monotono delle nostre angosce, che covano sotto la pelle , oltre la pelle, dentro di noi come  comune destino che affratella tutte le razze: la morte. Estrema e crudele uguaglianza di tutti, da questa - come la strana corruzione dell’epidermide per  Eva  - non possiamo guarire. Tuttavia la malattia della morte è anche una febbre della vita e tutto il romanzo procede per striature di superfici, per sassi e ruvidezze, per spazi sporchi e perimetri in cui non affogare. Innazitutto il linguaggio è così, monolinguistico, riducendo occorrenze e fantasie espressionistiche, fino a farsi teso, secco, senza struggimenti. Un linguaggio che sembra vulnerabile, che tenta sì di farsi più vero per sottrazione, per rinuncia al colore come tratto dell’assurdo, che forse procede sul confine del tono sommesso che magari meritava uno sforzo in più, per rendere più tagliente e diretta la storia. E’ un linguaggio secco che serve tuttavia a far sentire la fragilità forte di Eva, questa nascente nuova donna “scorticata” per dirla con una celebre voce dei Frammenti del discorso amoroso” di Barthes. Ethan lascerà libera Eva di tornare libera. Ma ora Eva è diversa,  sua madre è indifferente e forse all’orizzonte c’è una nuova figura materna, la guaritrice Monserrat, l’amica di Ethan  che accoglierà questi due nomadi senza riposo. Nulla potrà invece guarire l’assenza o la violenza che il mondo maschile trascina con sé: per autodistruzione, per volontà di prepotenza, dentro cui è schiacciata, tra Stasi e Ethan. In ogni caso, senza svelare di più, alla fine questo sbocciare diventerà per Eva il suo nuovo vivere, la sua seconda pelle. Nella prosa di Laura Pugno, le parole diventano un referto di una vita che si consegna al futuro, pur “vedendo” chiaramente come quel  futuro sarà, per tutti e compresi quelli che ama. Strana storia al grado zero emotivo, questa di “Quando verrai”, strano personaggio Eva, una sorta di ecce donna che prende su di sé la fatica di ricordare e non fuggire. A differenza dei maschi, ricordare e non volere la morte e la distruzione. Tutto nella vita sembra precipitare verso quel corridoio finale, dentro cui il modo adulto sembra soffocare, attorno a lei. Invece Eva sceglie la sua forma di “no” e sembra dire: quando verrà la morte, avrà i tuoi occhi ma questa sarà la ragione per cui “io sarò qui”.

