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Foglio 1

ugo Facco De La Garda
Il commissario Pepe
Giano, pp. 144, euro 14,00

SE 1L TITOLO VI DICE QUAL-
cosa, ¢ perché nel 1969
Ettore Scola sceneggio
(con Ruggero Maccari) e
diresse il film omonimo.
Ambientato in una citta-
dina veneta di meta anni
’60, ma facendo slittare la vicenda dicirca
cinque anni in avanti, per inserire non
solo coloriture dialettali e un protagoni-
sta piu giovane (Tognazzi), ma rimandi
alla lotta di classe e alle contestazioni
coeve. La natura pil1 autentica del breve
romanzo sta invece nellimmutabilita delle
cose e del carattere umano: Pepe & I'im-
passibile funzionario di polizia e teorico
della “non resistenza”. Non vuole, ciog,
turbare la convenzione borghese in cui
sonnecchia la cittd, e i cittadini, ognuno
con un vizietto sessuale ben nascosto.
Ad alterare lo status quo, I'indagine di
due sottoposti del commissario, che lo
forzano a verificare di persona l'esisten-
za di un attivissimo giro di prostituzio-
ne. Ma Pepe sa gia che, davanti al dena-
10, tutto & relativo, anche la morale. Colto,
disilluso, vedovo con amante, Pepe non
ha il fascino di Maigret, ma ha difetti cui
ci s'affeziona. Si deve a questo miscono-
sciuto letterato veneziano la definizione
di affaire con un parente acquisito: il
“cognatismo”. RAFFAELLA GIANCRISTOFARO

Allen Ginsberg
Morte e fama

il Saggiatore, pp. 144, ewro 11,00

COME SEMPRE ACCADE Al
poeti migliori, l'imminen-
za della morte & in primo
luogo un’occasione: quel-
la di un ulteriore, e solo
adesso lucidissimo, otte-
nimento di conoscenza.
Ginsberge infatti spettatore fino alla fine,
ospite inatteso dei suoi stessi, ormai pitt
che noti, feticci; e sembrerebbe rivelare
un insospettato equilibrio, dal quale emer-
ge anche una pietas impetuosa, proprio
nelle sue ultime poesie, quelle scritte tra
il 1993 e il 1997. Ormai la malattia lo
costringe a una routine quotidiana dai
corrosivi rintocchi, auna monotonia fatta
di*“acqua perlalingua disseccata dal sonno
e occhiata se bolle I'acqua per le polveri
medicinali tibetane”. Dunque non & un
caso se lo spirito di questi versi ¢ un Howl
aggiuntivo contro quel marchingegno
demoniaco che e 'America degli anni’90,
quando la scienza stessa e la medicina
fanno dasupporto a un male sempre cre-
scente: laccettazione del convenzionali-
smo, dinanzi al quale Ginsberg ci appare
pit malinconico e pitt umano. Un reso-
conto che ¢ soprattutto una richiesta d'aiu-
to per se stessi, tanto piu credibile giac-
ché impetrata come una preghiera da un
letto di morte. ALCIDE PIERANTOZZI
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Una raccolta di saggi tra letteratura
e cinema. E sono in pochi a salvarsi

DANIEL MENDELSOHN

Daniel
Mendelsohn
Bellezza e fragilita

Neri Pozza,
pp. 262, eura 22,00

PRENDI UN'IDEA CRITICA ANTICA, SPAZZA LA POLVEre
e scopri che non ¢’ un inutile reperto, ma un'arma
affilata pronta a tagliare. Camericano Daniel
Mendelsohn 'ha fatto con la Poetica di Aristotele,
cercando «una significativa coerenza tra forma e con-
tenuto; sottigliezza e puntualita nella scelta di detta-
gli che rafforzino il significato complessivo; vigore e
chiarezza espressiva; serieta» haarchitettato un viag-
gio tra opere di cinema e letteratura contemporanea.

Regole antiche come I'arte, ma Mendelsohn le sa
usare per svelare inganni e passi falsi della cultura pop
in recensioni che sileggono come dei thriller cultura-
li. Si assiste al crollo, tra gli altri, di mostri sacri come
Philip Roth, Frank Miller, Quentin Tarantino e alla
salvezza diAlmodovar, Ang Lee, Michael Cunningham.

Lunico pareggio & nelle pagine su Le benevole di Jonathan Littell, un libro che
tocca I'Olocausto come I'esordio di Mendelsohn, Gli scomparsi, una ricerca degli
antenati dispersi nei lager da cui Jean-Luc Godard trarrala sua risposta a Schindler’s
List. Il rapporto tra cultura classica e popolare & I'anima del libro, anche perché,
ci spiega l'autore, hanno molto in comune:«Tutto! Cid che classifichiamo come
“classico”, qualcosa dialto e rarefatto, non era altro che la cultura popolare del-
l'epoca. La tragedia greca era l'intrattenimento di massa per gli ateniesi come il
cinema lo & per noi. Oggi Aristotele sarebbe un critico cinematograficol». Viene
da chiedersi se il filosofo si sarebbe divertito come lui a scovare gli incredibili
errori di ricostruzione storica e concettuale delle produzioni hollywoodiane
dedicate ai classici: dal “confuso romanticismo” di Alexander di Oliver Stone, al
machismo xenofobo di 300 di Zack Snyder. Film che per 'autore orbitano intor-
no aun tema ricorrente: la rielaborazione fallita del trauma dell'rr settembre. Se
l'eroismo greco serve a dopare quello americano, i film che hanno trattato gli
attacchi, da World Trade Center di Oliver Stone a United 93 di Paul Greengrass,
sono un fallimento: «Hollywood ha trasformato I'11 settembre in un mito dell’e-
roismo americano: & allarmante. Un modo intelligente per farne un uso artisti-
co, invece, sarebbe quello di usare gli attacchi e la risposta del governo come
strumenti per indagare la politica e l'ideologia americana». ALESSANDRO BERETTA

Laura Pugno
Quando verrai

minimwm fax, pp. 123, euro 12,00

: IL SECONDO ROMANZO DI
Laura Pugno ha la ferocia
diuna favola. C& unabam-
bina in procinto di diven-
tare adolescente e una
i manciata appenadi perso-
naggi. Il mondo che abita-
no & scarno, senza passato né giustifica-
zioni: assoluto. Le cose accadono con esat-
tezza perentoria. E, come nell'esordio
Sirene, l'autrice attinge al fantastico. Eva
vive con sua madre Leila—la pelle «<come
gelato al lattes, al contrario della sua, scre-
polata dalla psoriasi — in una roulotte. Li
viene regolarmente a trovarle Stasi, che
vende abbigliamento a basso prezzo sul
mercato. Si chiude dentro con Leila, la
radio a tutto volume, mentre Eva aspet-
ta fuori. Presto pretendera di chiudersi
dentro anche con la bambina. Ma a 1 anni
Evaviene rapita da unvagabondo miste-
rioso, Ethan. Luomo ha la pelle escoria-
ta, proprio come lei, e attraverso di lui
Evascopre il potenziale magico e terribi-
le che le sue chiazze argentee racchiudo-
no. Con [alingua cristallina, intagliata nel
vetro, che Iha fatta conoscere e apprez-
zare come narratrice e poeta, Laura Pugno
mescola ancora una volta violenza, visio-
narietd e candore, in un romanzo breve,
incalzante: una morsa. ROSELLA POSTORINO

Steve Toltz
Una parte del tutto

Einaudi, pp. 640, euro 22,00

IN UN PAESE LE CUI NOTI-
zie di rado intaccano il
resto del mondo, i fratelli
Dean vanno incontro a
opposta fama: l'ineffabile
Terry, che gia da adole-
scente & stato il nemico
pubblico numero uno, diventa “I'uvomo
pit amato d’Australia”, mentre lo scon-
troso padre single Martin, un aspirante
filosofo con il feticcio di Nietzsche, ci
mettera qualche anno in piti per assur-
gere al rango di “uomo piu odiato d’Au-
stralia”. A tirare le fila delle storie dien-
trambi ci pensa Jasper Dean, figlio di
Martin e come lui (forse) incapace di vi-
vere se non all'ombra del mito dello zio.
La lunghezza monstre non deve spaven-
tare, o almeno non pit1 di tanto: prima
della fine ci saremo mossi su tre conti-
nenti, sposando pit1 punti di vista e stili
diversi, con alcune fermate tipiche del
primo romanzo (le donne sono tutte
belle, matte e disponibilissime, anche
con i sociopatici) e parentesi di raro di-
vertimento (il Manuale del crimine, di
cui Martin diventa editor suo malgrado,
avrebbe meritato un discorso a sé). Re-
sta da capire quante frecce ha ancora al
suo arco I'esordiente che si spara tutto
questo ben di Dio in un libro solo, ma lo
aspettiamo con piacere. NICOLA SILVA
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