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Non & necessario es-
sere un lirico arcaico nelle ta-
vole di un grammatico; ancor
oggi un singolo frammento
puo rappresentare, fulmineo
e senza residui, I'intera opera
diun poeta. Nell'incipit Verra
la morte e avra i tuoi occhi si
cohcentra tutto Pavese; e un
discepolo di Pavese, Milo De
Angelis, & tutto in questa ca-
denza di Millimetri: «In noi
giungera l'universo, / quel si-
lenzio frontale dove eravamo
/ gia stati».

Mi sono venute in mente
imperative, queste due steli
verbali, leggendo ammirato
I'opera (narrativa) terza di
Laura Pugno. All'inizio mi
avevano maldisposto, invece,
le soglie del testo: la coperti-

«Quando verraiy:
Uopera di una scrittrice
gpaca e tagliente

come la «forma
perfetta del sasso»

na rosa salmone, il titolo so-
prattutto, Quando verrai. Pa-
reva uno di quei titoli fatici -
emotivamente ricattatori -
cui ci ha abituato l'industria
editoriale (a partire, diciamo,
da Ti prendo e ti porto via di
Ammaniti). Tanto pit a ri-
schio essendo la storia, que-
sta, di una bambina gettata
nel mondo brutto, sporco e
cattivo. Lo si temeva un titolo
sentimentale, come in certo
mélo di Vincente Minnelli: in
salsa rosa, appunto.

Tutt'altra, pero, la tempra
di questa scrittrice. Dopo i
tormentosi Sleepwalking e Si-
rene, Laura Pugno si confer-
ma - nomen omen - digran lun-
ga il pit duro dei nostri narra-
tori: opaca e tagliente comela
«forma perfetta del sasso»
con cui la preadolescente pro-
tagonista, Eva, si salva dagli
umani che ne bramano le te-
nere carni.

Dello stesso tenore & que-
sta scrittura, sempre piu tesa
aun'asciuttezza aliena e terri-
bile, come i corpi dei suoi per-

Laura Pugno Una favola crudele
del nostro desolato, tragico presente

Con la piccola
Eva, verso
l'estrema soglia

Laura Pugno é nata a Roma nel 1970
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Un romanzo apologo

- LauraPugno
- QUANDO VERRAI
S minimum|fax FIRPERSEY]

E’nata a Roma nel 1970. Ha pubblicato, tra Ualtro, il
romanzo Sirene (Einaudi 2007), i racconti Sleepwalking
(Sironi 2002) e due raccolte poetiche. Quando verrai
ha ricevuto il premio Dedalus-Pordenonelegge 2009.

sonaggi «ormai privi di ogni
strato di grasso»: «la sua bellez-
za non & perduta ma ha cambia-
to disegnon».

Tanto pit vulnerano, cosj,
le nervature della fabula, anzi
della favola: e «le favoley, si sa,
«sono crudeli». Non siamo pilt
in qualche futuro fantascienti-
fico: questa desolazione subur-
bana di guard-rail, roulotte e
buste di plastica non & che il
nostro presente. E siamo noi
questa umanita angosciata dal
diverso, dallo straniero, dal
«selvatico». Ma Eva, come no-
me le comanda, é l'inizio di
una nuova umanita; una mu-
tante insomma.

Rispetto alle struggenti Sire-
ne la sua diversita ¢ meno con-
clamata - segnalata solo da cer-
te macchie argentee sull'epi-
dermide - ma ancora piu tre-
menda. Come nel personaggio
piu esistenzialista dei molto esi-
stenzialisti X-Men, Rogue, il suo
potere é in effetti una maledi-

Come una bambina
Zettata nel mondo
sporco e cattivo si salva
dagli umani che

ne bramano le carni

zione: le basta toccare un uma-
no per avere la visione dell'
istante in cui questi morira;
uno sbocco di sangue alla gola,
allora, la stordisce e assidera.
Si capisce che molti dei mutan-
ti, come quello che accompa-
gna Eva in un viaggio onirico al
termine della terra, non deside-
rino altro che porre fine a una
simile esistenza.

Quando verrai € un testo ini-
ziatico. Un apologo spietato sul
senso ultimo, e anzi ultimativo,
della serittura: quello di «ricor-
dare il futuro», cioé di puntare
sempre - come a una hera stella
polare - all'Estrema Soglia di
tutti noi. Ed & dunque uno dei
pochi testi autenticamente tra-
gici oggi concepibili: se & vero
che il tragico tratta sempre
l'ineluttabilith delle Cose Ulti-
me. I colore della copertina, si
capisce allora, € quello della pel-
le urticata; e, come quello di Pa-
vese, il titolo - simile alle doman-
de che si rivolgono i personaggi
- non tollera punto interrogati-
vo. Non & un'ipotesi la morte,
non si colloea nel futuro: davve-
ro, & dove eravamo gia stati.

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

Minimum Fax

www.ecostampa.it

085285



