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LA NARRAZIONE DELLA POLITICA
IN UN LIBRO DI GIUSEPPE GENNA

Italia de profundis di Giuseppe Genna (Roma, 2008)
¢ un libro personale e collettivo. La fine — del soggetto che scrive e
della nazione — non & prossima ma ¢ gid avvenuta, ¢ qualcosa di
acquisito che sta ormai alle spalle d’entrambi, cio¢ alle nostre spalle.
Il problema diviene allora dare inizio a qualche cosa d’altro. Questa
impasse — scaturente dalla catastrofe antropologica che ha sancito la
mutazione, se non la fine, dell'uomo ¢ del tempo da esso misurato —
si ripercuote sulla struttura del libro, che per oltre duecento pagine
intenzionalmente non riesce a dare inizio al «racconto» in senso stret-
to, insistendo piuttosto sui suoi presupposti «narrativi», su molte-
plici inizi ricostruibili come dei quadri autonomi, non esauribili
perd in una unitd tesa tra un inizio e una fine. Iniziare a scrivere
questo testo terminale, significa pertanto intraprendere un viaggio
terapeutico nel medio espressivo della scrittura, affrontando i propri
sentimenti pid acuti, gli stessi di cui 'Italia — se non I'intero mondo
occidentale — ha finito per privarsi, adagiandosi nell’atonia insensi-
bile d’'uno spaventoso coma morale e intellettuale. E di questo co-
raggio analitico va dato interamente atto a Genna.

Probabilmente non & un caso che uno dei primissimi quadri nar-
rativi di questo “romanzo” — che si sforza in tutti i modi di sbriciola-
re i contorni rassicuranti del romanzo, sia dedicato alla ricostruzione
toccante e umanissima di un grave lutto familiare realmente accadu-
to: la perdita, in una fredda notte di capodanno marchiata dall’ab-
bandono, del padre ammalato di tumore. Linizio ¢ gia una fine
dolorosamente oggettiva. E dopo? Che cosa si fa, si pud fare, si deve
fare, dopo la fine? Genna fa quello che fa chiunque, sobbarcandosi il
peso del disbrigo delle incombenze burocratiche che, in simili occa-
sioni, frastornano ogni mortale sopravvissuto. Il resto ¢ letteratura,
cioe «cosa penultima». Qui sorigina, propriamente, la «narrazione»,
il punto d’innesco della finzione sul reale. L'occasione & rappresen-
tata dall’atteggiamento insensibile e indisponente di un’odiosa dot-
toressa necroscopa, giunta nella casa del lutto dopo mille lungaggi-

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Minimum Fax

www.ecostampa.it

085285



Mensile Data

IL. PONTE -

09-2009
129/34
2/6

ni. Genna si predispone cos{ alla finzione e imbastisce, al tavolo
della cucina, un fantasioso discorso sul padre, interamente volto a
convincere la donna a non protrarre indefinitamente la presenza del
cadavere in casa. «Lo scrittore», scrive Genna, «& un mistificatore a
fin di bene». D’ora in poi i quadri narrativi preambolari si susseguo-
no nello spregio d’ogni unitd romanzesca del raccontare. Lautore
non vuole essere una guida, egli porta in giro il lettore al fine di
confonderlo tra i meandri d’un linguaggio purulento, la cui logica
virale e schizofrenica riveste il significato come la pelle infetta riveste
un corpo malato, il corpo affetto da orticaria dello scrittore. Attra-
versando il «labirinto criminogeno» di Quarto Oggiaro, Genna si
dirige per curarsi all'ospedale Sacco di Milano, sinonimo di rischio
epigemiologico mortale. In attesa di fronte a una «Accettazione»
kafkiana, fa la sua comparsa il Paese, quel ritaglio di mondo che ¢&
I'Italia delle «classi sociali [...] ridotte a caste», sottoposta dalla tele-
visione a un «abuso di condizionamento immaginario», ad aggrega-
zioni di «finzioni di desiderio». D’altro canto, solo nella malattia gli
italiani potrebbero recuperare un barlume di dignitd, sebbene la
loro condizione di malau virali, di mutanti, non apra all’autoconsa-
pevolezza, essendo piuttosto 'accompagnamento irriflesso d’un pro-
fondo disagio sociale e culturale.

Intanto «l’orizzonte di deflazione psichica» del Paese si fa sempre
pid vicino, e gli italiani ne gioiscono inconsapevoli. Politica, econo-
mia ¢ finanza si staccano da terra, liberandosi dalla zavorra del pen-
sato e del vissuto, che viene lasciata cadere senza rimorso, e I'agget-
tivo psicotica pud tranquillamente iniziare ad attribuirsi a tutte e tre.
I grande passo & stato compiuto: come dimostrano i fatti contem-
poranei all’uscita del libro di Genna, 'umanith ha sfondato I'ultima
barriera del reale, il nocciolo duro dell’economia, sollevandosi per i
capelli nell'impossibile trascendimento di se stessa, in un oltre-mon-
do fittizio, dove si vive 4/ di la delle proprie possibilith. La narrazio-
ne ¢ il luogo giusto in cui far esplodere 1 piani virtuali lungo i quali
scorre la scrittura, rispecchiando una realtd dé-realizzata, proprio
perché la narrativitd, a differenza del raccontare verosimigliante, in-
treccia ['eterogeneo in maniera totalmente orizzontale, immanente.
«Tutto cid che & stato scrittor, osserva infatti Genna a proposito del
suo stesso scrivere, «& sconcertantemente banale. Non & neppure
un’analisi, & una constatazione. Non ¢’¢ argomentazione opponibile
a questa oggettivitd». Nella sezione del libro intitolata «La narrazio-
ne», il rispecchiamento dell’oggettivita sociale, non essendo una ri-
costruzione argomentata di quanto accade nel Paese, sfocia percid
nell’efflorescenza ultra-rizomatica di una narrazione affrancata dalle
regole dell'intelligibilitd. Una narrazione, tuttavia, che rischia co-
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stantemente d’essere preda proprio di quell’esasperato soggettivi-
smo e relativismo individuale, che Genna constata all’opera nelle
molteplicita finzionali che hanno preso il posto della realtd, con-
trabbandandosi per vere. Il libro di Genna punta coscientemente a
una incomprensibilits mimetica della realtd, opponendo la descrizio-
ne della «scena italiana» a una qualunque forma d’argomentazione
razionale.

Solo I'amore irrazionale salverebbe 'uomo, ma il fatto che esso sia
salvifico e insieme una costruzione in cui gli aspetti immaginativi
vanno dosati con i dolorosi dati di realtd, espone al vuoto della <amo-
rosa mancanza». Come reagire a essa? Dagli anfracti spuri della me-
moria, lo scrittore ricava «quattro storie di merda», quattro sotto-
quadri narrativi dallo statuto di veritd altamente improbabile, inca-
stonati nell’'unitarietd delle «reazioni convulse al’amorosa mancan-
za». Si tratta di una unitarietd declinata secondo la cifra dell’autode-
nigrazione urlata, con la quale Genna si mette in imbarazzo da solo,
crea intenzionalmente scandalo intorno a sé e s'attribuisce a gran
voce delle colpe inaudite. Sono quattro storie unite dal filo ritorto
del masochismo con cui lo scrittore prende a picconate I'immagine
del suo io, finendo in realth per rafforzarla, poiché evidentemente se
lo pud permettere. idea di letteratura di Genna, tramite 'auto-
denigrazione, incorpora cio¢ la propria negazione, il proprio dileg-
gio, cancellando definitivamente il pensiero che la «narrazione», a
differenza del «racconto», sia un universo aperto e che il virtuale,
nella sua globalitd, sia un terreno democratico d’esercizio della li-
berta e delle possibilita individuali.

Al termine della «narrazione», in un capitolo dedicato a un pas-
saggio nella cittd liquida per eccellenza, sorretta da palafitte erose
dal tempo — Venezia —, ci sono bellissime pagine in cui lautore
fornisce un’immagine estremamente forte della propria bulimia di
scrittura e di mondo — o della propria mitomania narrativa — e insie-
me una descrizione indiretta della propria estetica. Giurato al Festi-
val del Cinema, Genna mentre si presenta vede la sua immagine
proiettata su di un maxischermo, e ha poi 'opportunitd, colta al
volo, d’interloquire con David Lynch. Né a Lynch né a Genna inte-
ressano le trame, ma il problema metafisico, dunque vitale e prag-
matico, dell’«<innesco della finzione» sulla percezione, ovvero, secon-
do Genna, sull’«allucinazione apparentemente stabile e coerente che
¢ la percezione in stato di veglia». Una posizione del genere, che si
spinge a parlare di permanenza d’uno stato di allucinazione come
tratto distintivo della veglia, cio¢ di ripetibilitd di un’illusione che
costituirebbe il cosiddetto mondo reale, necessita nondimeno di
qualche argomentazione filosofica in pid.
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Secondo Rino Genovese (Trattato dei vincoli, Napoli, Cronopio,
2009) proprio lo stretto legame tra la realtd e I'universo di possibi-
lita dischiuso dal sogno, fa in modo che all’interno di quest’ultimo
sussista comunque una riflessivita che, talvolta gia nello stato so-
gnante, ci permette appunto di definire il sogno come sogno e non
come qualcosa di reale. Tuttavia la riflessivitad del pensiero (anche
“sognante”) ¢ da Genna preliminarmente messa fuori gioco tramite
una narrativitd che abolisce ragionamento e argomentazione. L'in-
dentramento dell’io, di cui egli parla, non ha nulla della riflessivita
del pensiero, poiché questo in Genna mette capo a un’autoconsape-
volezza che ha come proprio “oggetto” 'indeterminato, l'indistinto,
ovvero un infinito verticale, che perd lascia inalterate le «finzioni di
desiderio» orizzontali, perché non discerne tra attribuzioni di realta
e giudizi di veritd. Per come viene a configurarsi in Genna il rappor-
to tra realta e finzione, potremmo dire che egli porta alle estreme
conseguenze (proprio come Lynch) I'assunto maggiormente proble-
matico e dirompente di Nietzsche, secondo il quale non esistono fatti
ma solo interpretagioni. La «narrazione», in Genna, & un indefinito
gioco di specchi, un labirinto del virtuale, della finzione, dell’inter-
pretazione, che, in quanto totale, apre delle possibilitd senza mai
chiuderne una. Ma in questo modo, stando a Genovese, la stessa
nozione di possibilita finisce per svuotarsi di significato, in quanto
priva della sponda del proprio contrario, che sola permetterebbe di
parlare di una possibilita che puo realizzarsi, distinguendo il possibi-
le dalla pervasivitad di un virtuale che livella tutto e inibisce perfino
la possibilita della realts. Nella prospettiva di Genovese, per mante-
nere aperta la riflessivita della critica, occorre rifarsi non alla metafi-
sica olistica a cui allude I'illuminazione dell’«<indentramento» di
Genna, ma a una pit sobria teoria della conoscenza in cui I'ibrida-
zione delle forme di vita — e, se vogliamo, dei modi di narrarle — ¢
data dall’alternanza tra la chiusura e 'apertura dei possibili. Un
modello di conoscenza che 'impostazione totalizzante di Genna e
di Lynch, chiusa nellimmanenza soffocante del virtuale, non pud
affatto contemplare. Essa fa perno, piuttosto, su una volonta di po-
tenza al quadrato, su una volonta tanto forte che, pur conoscendo
per attraversamento personale I'astenia, I'abulia, il panico del vuoto
— cioé il proprio opposto —, fa a meno d’essere astenica, abulica e
preda paralizzata del panico, perché capace di superare tutto questo
nell’opera: ovverosia nel gesto sovrano di scrittura, nell’atto autar-
chico di una regia che tecnicamente «dispone di visioni», senza af-
fatto essere, essa stessa, visionaria.

La meta-narrazione incistata nella «narrazione» svolge cosf la fun-
zione d’una testuggine di sfondamento per introdurre il «racconto».
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Il mondo odierno, ci dice Genna, benché venga venduto come ov-
vio, affonda in genealogle che hanno sﬁgurato I antropologla di ognu-
no. Lantropologla in questione ¢ quella dell’individuo — il cui «stampo
“umano ¢ stato spezzato, finalmente» — che deve impiegare il tempo
libero in vacanza, illudendosi di dare in tal modo un senso ai propri
glorm e d’essere piu vicino alla propria liberta. Qui Genna, allorché
in una divagazione berlinese cerca di parlare con due giovani squar-
ters, porta allo scoperto il punto di vista specifico della sua etica, e
crocifigge l'illusorietd di quella libertd cui consegna I'immanenza
orizzontale della narrazione, con il suo scambiare il virtuale per il
possibile. Le due ragazze, annoiate da tutto e da tutt, rivendicano il
diritto di lasciare 'universitd per amore della libertd, ma restano
attonite e inebetite dinanzi alla semplice domanda dello scrittore:
«scusate — dice lui — liberta da cosz e per fare cosa?». La liberta che ha
a che fare con il virtuale ¢ non con il possibile, non sa che farsene di
se stessa. Dal canto suo, Genna decide di andare in un’agenzia turi-
stica (come Houellebecq in Lanzarote) a comprare, come Titaliano
che anche lui &, un soggiorno presso un artefatto villaggio vacanze,
in obbrobrioso stile post-moderno pacchiano, a ovest di Cefald. Qui
si dipana il «racconto» vero e proprio, per certi versi irresistibile e
disperatamente ironico, ma anche riconoscibile come tale perché in
sintonia con quanto anche altre prove letterarie ci hanno proposto.
La «narrazione», e poi il «racconto», conducono alla descrizione di
cinque giorni di permanenza nella «veritd politica, urticante» di un
villaggio turistico, specchio stavolta intelligibile dell'Tralia. Nel «rac-
conton, tuttavia, non & una soluzione politica a dare un esito ina-
spettato alle sorti del villaggio. E invece il «fuoco» eracliteo della
natura a sconvolgere con i propri incendi la vita artificiale di questa
parte- della Sicilia, che non si sottrae a un destino di fiamme poi
riportato da quei quotidiani che anche Genna legge, una volta tor-
naro a casa. Il libro giunge a toccare la cronaca minuta, ma impor-
tante ¢ il significato che infine acquisisce la natura, ovvero proprio
cid che la finzione e il virtuale narrativo sembravano aver definitiva-
mente messo in soffitta. A Milano lo scrittore — quasi fosse 'ultimo
uomo rimasto sulla terra, come in un altro romanzo di Houellebecq,
La possibilita di un’isola — contempla la vita animale del cane Josko,
la sua «innocenza creaturale assoluta», «la sua angelologia naturale
che ¢ pura esistenza». Il cane malato «soffre e non si lamenta», e,
privo dei pesi culturali del linguaggio e dei suoi simboli, muove alle
lacrime Pintellettuale Genna. Josko si trova al di 13 anche del biso-
gno di interporre dei filtri culturali tra gli uomini, per salvaguardare
un senso critico che vigili sui rischi di espropriazione dell’ umano.
La «creatura Josko [...] purissimamente esprime dolore e un’even-
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cualita di aiuto paterno, e qui ¢ tutto il magistero del dolore [...],
questo sguardo Interrogativo e assertivo senza volerlo essere». Qui,
nello sguardo animale, non vige la forma, non sussiste il travaglio
della storia ¢ del suo inizio, né il problema di uscirne nei modi pit
disparati, poiché siamo gia «fuori dalla scrittura». A differenza dello
svizzero Fritz Zorn — che. nel 1977 scrisse un libro autobiografico
per chiarire le ragioni famigliari e sociali che presiedevano all’evol-
versi della sua depressione ¢ poi del suo cancro ~, Genna guarda da
subito oltre la sfera sociale in cui si ¢ introdotto «come un batterio
inerte in un corpo ospite». Questo gli consente non tanto di appog-
giarsi alla sincerita senza infingimenti della scrittura autobiografica,
come fa Zorn, ma all'opposto di usare la scrittura come uno stru-
mento di cui fare a meno, da gettare via nell’illuminazione rinviata-
gli da uno «sguardo interrogativo e assertivo senza volerlo essere»,
che ¢ poi lo sguardo del Padre e della vita ritrovata dopo le finzioni.
pit aberranti. Qualsiasi riflessivita dell’argomentazione & definitiva-
mente esplosa nella propensione mistica individuale — che in quan-
to tale non fornisce alcuna ragione plausibile a cid che accade nella

politica, ovvero nella collettivita.
ANDREA SARTORI
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