-
champ libre

chi si appiglia all'ius soff tentando di ancorare I'eredita di _
una casata errante (per sangue giuliano, romano e istria-
no, dice). Che da una prima lettura, detto cio, venga da
definire Monteverde un bildungsroman, & sacrosanto, Mon-
teverde ¢ un romanzo di formazione, infatti, ma non
ammicca mai con la propria generazione e non ¢ pedisse-
quamente autobiografico: ho scelto come patria la Lettera-
tura perché é terra di menzogna e oasi di invenzioni e
meraviglia, non ha pretese d'essere vera o realistica ad
ogni costo, né d'essere Storia: é storia delle storie, é tante
storie assieme. La sua, una storia normale, a tratti con-
traddittoria come la vita & cosi umanamente (e quindi in
questo caso, letterariamente) sincera da farsi amare pro-
prio per le ingenuita. Nella terra della menzogna e la
meraviglia, dove squazza la letteratura, un vero romantico
il Franchi. E dico romantico nel senso di quanta incapacita
di adattamento alla mediocrita del vivere c'¢ in queste
pagine (e in questa vita). Ecco perché, oltre il giustificato e
necessario sfogo, oltre le demarcazioni sociologiche, Mon-
teverde non finisce un millimetro dopo appena il confine
generazionale. Un libro generoso e infiammabile dalla
prosa lisergica e coinvolgente. Perché inghiottire precaria-
to in tutte le salse (sentimentale, lavorativa e psichica) é
troppo per qualsiasi corpo mortale. Perché siamo fisiologi-
camente autorizzati a rigettare, rivendicando il diritto indi-
viduale di farlo in luogo pubblico. Il culto blasfemo del pro-
fitto, il controllo dell'imprevedibilita del mutamento storico
incardinato nella rappresentazione della gioventd. Ora e
sempre. Forse la seventy generation (per niente spirito
rock) che ha bisagno di fare il punto della situazione a
trent'anni si scorda di vivere, forse. Ma nemmeno tanto. 0
nemenno tutti. Lo spleen, puntuale come I'emicrania del-
Iautore, sceglie sempre il passaggio all'eta adulta per col-
pire e c'é chi sa farne letteratura e chi no. Che poi mica &
obbligo. In ogni caso nessuno deve giustificarsi per questo.
Se i rocker il mondo lo hanno fanculizzato e i punk gli
hanno rotto il muso e son finiti ambedue e perlopit nel
catasto, in banca o a fare il geometra, ora tocca agli eredi
forse divertirsi un po' a sparpagliare i cocci. Sowvertire il
moralismo della redenzione. Alterare I'ordine dei fattori
da nati pompieri finire per appiccare il rogo. Sono una
foglia che pesa ottanta chili. Sono un contratto firmato in
bianco, sono una lettera senza mittente. Sono queste mani
che dovresti mutilare. Mutilargli le mani per poi dirgli
“descansate nifio"? No. It is your turn. E poi al tempo, la
risposta. (8) Ana Ciurans

ROMANZO
Guido Cavani
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Qualche segno di rinascita anche
nella narrativa da parte della Isbn
che, pur con buone eccezioni, ha
sempre dato il meglio di sé nella sag-
gistica. E lo fa affidando a Guido Davi-
co Bonino una nuova collana chiama-
ta programmaticamente “Novecento ltaliano", andando
cioé a ripescare dal passato della nostra letteratura
romanzi significativi ma dimenticati troppo presto. Destino
immeritato, ci pare, in particolar modo per un libro come
Zebio (otal, di cui ai tempi s'innamorarono anche Bassani,
Montale e Pasolini, il quale da par suo vergo una sentita
introduzione per la prima vera edizione, uscita da Feltrinell
nel 1961. Che il romanzo abbia un valore ancora oggi lo

Collateral

dimostra un fatto molto semplice. Nonostante tratti di sto-
rie di un paese che non c'é piti - quello rurale e contadino
degli anni cinquanta in cui si affacciavano a fatica i primi
segni del progresso — Zebio Cotal ci parla di cose che
saranno sempre attuali, | conflitti generazionali fra un
padre e i suoi figh, la poverta, I'egoismo, la morte, un po’
tutto quello che si affaccia in queste pagine ha un sapore
atavico che riporta in mente si “I'Epica antica e Tragedia
antica” — come annota Davico Bonino nella postfazione
ma che fa riaffiorare esperienze che appartengono troppo
spesso solo ai manuali di letteratura: il verismo e Federigo
Tozzi. La vicenda di Zebio Cotal, infatti, contadino e padre
di famiglia un po’ vittima e un po’ carnefice che, immerso
nella miseria piti nera, riesce nell'impresa di farsi odiare da
tutti (dai figli ai vicini, dal giudice che pure lo assolve e da
chiunque tenta di venirgli incontro) ci ricorda Il podere e
Tre croci di Tozzi. Se ci pensate sono pochi gli scrittori ita-
liani che riescono a non annoiare scrivendo romanzi di
questo tipo, a non sembrare datati, e ancora meno quelli
che riescono a stare dietro a uno come Tozzi, E se vi state
gia tagliando le vene ripensando ai libri dello scrittore
senese, ecco allora un paragone pill ardito e piti cool: La
strada di McCarthy. Con le dovute differenze e proporzioni
(soprattutto a livello stilistico) non & difficile riscontare
anche qui un identico senso atavico e primigenio delle
cose, la natura con un suo preciso linguaggio, una desola-
zione facilmente rintracciabile appena al di la delle pareti
delle case, un mondo che si richiude minaccioso intorno ai
personaggi. Certamente piti sanguigno il libro di Cavani, e
con un protagonista assai meno compassionevole e nostal-
gico, piul disperato che triste, con sullo sfondo pero Pazza-
no di Serra, il paese incastonato in mezzo agli Appennini
modenesi che, come gli spazi post-apocalittici di McCarthy,
ci appare altrettanto inquietante e spietato, Forse ¢ troppo
tardi anche per la gloria postuma, ma ¢ giusto tributare un
omaggio adeguato a uno scrittore come Cavani di cui si
spera venga ripubblicato qualcos'altro, prima o poi. (8)
Roberto Canella

ROMANZO
Peppe Fiore

La futura classe dirigente * Mini-
mum Fax * pag. 404 * Euro 16
Dopo due belle raccolte di racconti,
grazie a cui il nome di Peppe Fiore
aveva iniziato a circolare insistente-
mente fra chi seque le evoluzioni della
nuova narrativa italiana, ecco la prova
del nove che ci si attendeva. Un'awertenza: non fatevi infi-
nocchiare troppo dai discorsi sul precariato, sulle vite a
contratto, la fuga di cervelli, oddio dove sta andando que-
sta nostra societa malata, povera patria schiacciatadaglia-
busidelpoteredigenteinfame. Ne La nuova classe dirigente
c'é anche questo, ma non siamo di fronte a nessuna lucida
analisi sociologica, nessun magico incrocio fra ascissa e
ordinata, niente libro verita. La storia di Michele Botta -
ventiseienne impelagato in un tragico scontro fra un
amore che sta finendo, una serie televisiva sul “re del
porno” Lasse Braun, una famiglia fortissimamente parte-
nope e un inesauribile bisogno di autoanalisi — nonostante
tutto non & molto diversa da quella di tanti altri, fuori e
dentro la pagina scritta, Quindi se non & un libro cosi
acuto e neanche cosi originale cos'é che ce lo fa amare?
Semplice: la scrittura. Fiore & uno che potrebbe scrivere
qualunque cosa su qualunque cosa, su chiunque e risulta-

-

re credibile e sempre (sempre) brillante. Questo romanzo
€ una mostruosa prova di bravura, anche nel suo vulcani-
co egotismo che contagia praticamente tutti i personagg,
col rischio che parlino tutti allo stesso mado, ma aumen-
tando cosi il delirio dell'insieme. Ci sono pochi scrittori
under 30 in Italia che al momento possono rivaleggiare in
bravura con Fiore, pur considerando i difetti che si sono
detti e che pregiudicano un'assoluzione completa del
romanzo. Anche in questo senso il mancato passaggo alla
maturita sembra pili un peccato veniale che altro, Come s
di fronte all'ostacolo Fiore fosse saltato ben pii in afto,
dimenticandosi pero di superarlo. Ad avercene pero, di
salti mancati cosi. (7) Roberto Canella
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Jonathan Trigell
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* Traduzione di Tomaso Bianciardi
Si chiama Jack, ma non € il suo vero
nome. Ha 24 anni, ma é come se ne
avesse 10, Ha passato pil della meta
della sua vita in carcere, e oggi final-
mente esce, per cominciare a vivere, Ce la fara? Giudicato
colpevole di aver barbaramente ucciso una sua coetanea,

e pertanto ritenuto un mostro che non merita perdono,
Jack dovra mantenersi in incognito o quanto meno nascon-
dere il minimo indizio che lo possa smascherare,

Esordio datato 2004 dell'inglese Jonathan Trigell, ispirato
da un fatto realmente accaduto, “Boy A" nasce con queste
premesse e riesce oltre ogni previsione a mantenersi a
livelli narrativi straordinari dall'inizio alla fine. Gia la tipolo-
gia dei temi affrontati (vivere combattuti tra il senso di
colpa e il diritto di avere una seconda chance, credere di
non essere in grado di dare e ricevere amore, provare i
piacere della liberta ma scoprire presto i suoi limiti, resi-
stere all'invadenza dei media nella propria privacy) richie-
deva un'estrema delicatezza di trattamento; cosa che Tri-
gell mostra di saper fare accompagnando con affetto il suo
personaggio tanto nei piccoli episodi quotidiani che costel
lano la sua nuova vita, quanto nelle amare riflessioni che §i
trova inevitabilmente a compiere. E cosi il romanzo riesce
ad essere innanzitutto un noir psicologico in cui la curiositi‘
di sapere cosa accadra a Jack tiene il lettore col fiato
sospeso fino alla fine (anche se a un certo punto si intui-
sce quale personaggio dara la svolta decisiva al racconto;
poco male).

Il pregio maggiore del libro & pero nella sua costruzione
esemplare. Jack & il protagonista, ma attorno a lui gravita-
no altri personaggi (il tutore della polizia che I'ha fatto
uscire di prigione che lo vede come un figlio, la collega di
cui lui si innamora, e una schiera di colleghi straordinaria-

mente veri che riflettono in modo molto efficace la vita del- ]
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I'Inghilterra di oggi) che non sono semplici comparse, (isl
poteva aspettare uno svolgimento filtrato dall'unica pro-
spettiva dell’(anti)eroe, mentre invece I'autore mostra
un'alternanza di punti di vista diversi, ulteriormente media-
ti da un uso ben dosato del flashback. E con amarezza
divertita che si constata quindi come ogni personaggio si
crei una verita che spesso non coincide con quella degli
altri, generando cosi una serie di piccoli equivoci che
aumentano il dinamismo della vicenda (un escamotage
simile era stato usato da Bret Easton Ellis in “Le regole
dellattrazione”); a tal fine la narrazione si appoggia su
una cura maniacale per i dettagli, dando a ciascuno di loro
un'importanza specifica nell'economia del racconto, La




