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© UNA MAESTRA RITROVATA (due) Psicologia Recensioni rugby Scienza Sport
) . Iy o L tecnologla Televisione universita Viaggi
La seconda maestra ritrovata & Ann Beattie, di cui minimum fax pubblica in questi giorni il Web /Tecnologia

romanzo d’esordio, Gelide scene d’'inverno, del 1976. La sua assenza dalle librerie italiane &
| | ancora piu inspiegabile di quella di Amy Hempel, perché la carriera di Ann Beattie non ha
nulla di ermetico e oscuro: ha pubblicato sette romanzi e otto raccolte di racconti. Per i
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racconti, in particolare, é stata piu volte accostata a gente come Cheever e Salinger. Erauna | m—
buona amica di Carver: io I'ho sentita ricordare il loro rapporto nell'unico documentario

biografico che esista su di lui, To write and keep kind, del 1992 (un brutto film, ma un RICERCA NEL BLOG |[ cerea
documento prezioso). Cosi incrocio le dita e spero che gli amici di minimum fax abbiano in
cantiere anche i suoi racconti, in particolare il best of che in America é uscito una decina
dannifaconiltitolodiPark City. L e

s_e}tembf_e 2009

A proposito di titoli: quello originale del agosto 2009
romanzo, Chilly Scenes of Winter, anticipa il film MIIMUM CLASSICS luglic 2009

. | che pochi anni dopo avrebbe segnato un’epoca: giugno 2009
The Big Chill (Il grande freddo). Che cos'é tutto maggio 2009
questo gelo? In entrambe le storie i personaggi ANN BEATTIE ap;ile 2009
fanno i conti con la fine delle illusioni. Ann m;m, 2009
Beattie é del 47, dunque ha vissuto in piena GELIDE SCENE cboead S
adolescenza la febbre degli anni Sessanta: e D’INVERNO gennaio 2009
infatti la colonna sonora del libro corre parallela SR peeRc de A e onn

a quella del film. Ma nel '76 Brian, Janis, Jimie
Jim sono gia morti da un pezzo, e il protagonista
Charles si trova a fare i conti con un padre che
non c’e pil, una madre che é uscita di testa e ogni
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tanto prova ad ammazzarsi, un patrigno che ::::
potrebbe essere eletto Americano Medio b
dell’Anno e un grande amore, Laura, donna B i
| | sposata che prima va a vivere con Charles, poi Seiniont ey
| | torna dal marito (un ex giocatore di football e S
soprannominato “il Bue”), poi lascia marito e Rogde
figlia e prova a stare da sola, in cerca di se stessa. minimum fax Recensionl!
| | Lastoria & pii 0 meno tutta qui. Ma pili chela Santtor
‘ trama, credo che I'importanza di questo libro sia Testi
i nel ritratto di una generazione: quella dei trentenni colti e benestanti che da ragazzi vissero la
| | rivoluzione e da adulti furono travolti dal riflusso, e nel frattempo avevano perso ogni
j riferimento riguardo alla famiglia, la casa, il lavoro e tutti i paletti di sicurezza del sogno uLTIMI POST
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americano. Janis Joplin canta molto spesso in Gelide scene d’inverno, ma é un passato che UNA MAESTRA
sembra gia remoto. Il futuro prossimo, annunciato come una cappa di umidita all’orizzonte, & BITROVATA(due)
Reagan, lo yuppismo, il vuoto pneumatico degli anni Ottanta. C’¢ una domanda ricorrente che :mg\’:ﬁﬂx@
Laura fa a Charles, il quale & un innamorato all’antica, del tipo ossessivo-persecutorio: perché
ti piaccio cosi tanto? Che cosa trovi di irresistibile in me? Che cosa ho in fondo di speciale? z:;,:zsz::s RIe
Forse, Laura, ¢ solo che sei diversa da tutto quello che c’é fuori. A volte succede cosi. Mi sa prep——
che amare Laura é I'unico modo per conservare quello che é stato, e che altrimenti sarebbe NELBOSCO
penduto per sampre. L'UBICAZIONE DEL BENE
*E% (due)
SCATOLE (due)
Per un po’, quando le cose fra loro andavano a VIBICAZIONE DEL BENE
gonfie vele, parlando con Laura a Charles era RIS DAL
capitato di dimenticarsi che non avevano DIGIUNG
passato insieme tutta la vita. Le nominava i suot E DIO CREO GRANDI
compagni delle medie e dava per scontato che li BALENE
conoscesse anche lei, le raccontava di come
aveva mentito per non entrare nell’esercito e si
dimenticava che non le aveva mai detto una Brss
parola sull’esercito. Laura non gli raccontava
mat molto del suo passato. La madre era morta Powered by TypePad Business Class
quando lei andava alle superiori. Charles non ha
idea di che fine abbia fatto il padre, se sia vivo o
morto. E non si ricorda dov’e andata alle
superiori. In Virginia, ma quale parte della
Virginia? Durante le superiori ha lavorato come
cameriera. Ma gli ha mai raccontato com’era,
fare la cameriera? Gli ha mai raccontato un
aneddoto buffo? Gli pare di no. Laura ha un fratello che gestisce un rifugio per cacciatori.
Non lo vede da anni. Una volta per Natale le ha mandato una testa di cervo. E poi che altro,
che altro sa di Laura?
I capelli di Laura sono sempre elettrici. Lei cosparge la spazzola di lacca spray, sperando di
risolvere cosi il problema. Il suo Beatle preferito é George Harrison. Non ha mai dovuto
portare lapparecchio per i denti. Le piacciono i saponi costosl, dal profumo delicato. Ha i
capelli lunghi e mossi. Quando si é comprata la prima macchina era esaltatissima, anche se
era una macchina vecchia. All'universita prendeva voti discreti. La prima volta che ha
bevuto é stata a diciott’anni, un rum collins. Adesso beve scotch. Le fanno pena le giraffe.
Non le importa cosa ci mettono sulla pizza, purché non siano alici. Pero le piace la Caesar
Salad, ed é rimasta sorpresa quando ha scoperto che dentro c’erano anche le alici tritate. Le
place Jules e Jim. Ha pensato di fare la regista. Una volta ha visto Otto Preminger per
strada. Certo che é sicura che era lui. Cuoceva striscioline di carne, mandorle e verdure nel
wok, coltivava violette che avevano gli stessi colori dei suoi saponi a tinte pastello, si faceva
la doccia con 'acqua troppo calda per lui. Una volta gli ha chiesto perché si festeggiava il
Primo Maggio. Non si ricorda bene i nomi e le date e non si sente troppo in colpa per questo.
Ha i piedi lunghi. I piedi lunghi e magri. I macellai sono gentili con lei, i benzinai le puliscono
il parabrezza.
Ann Beattie, Gelide scene d'inverno
traduzione di Martina Testa, minimum fax 2009
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