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C'è un bambino nato con le dita a forma di chiave che trascorre la propria esistenza a trovare e aprire nove
porte. Dalla prima - quella di casa ? fino via via all'ottava, quando è oramai già quasi un uomo e ha visto la 
vita del padre scivolargli via dal corpo con lentezza agghiacciante, grazie agli effetti di una guerra lontana. La 
nona e ultima porta la troverà il giorno del suo trentesimo compleanno e gli regalerà una vita nuova ma una 
consapevolezza amara... C'è l'amico a cui Robert ha combinato un appuntamento al buio con una certa
Shirley, patita di serpenti. I due saranno costretti a fare i conti con una serie di imprevisti ma sopratutto con le 
loro dirompenti ossessioni... C'è Prince, l'uomo travestito da cane che ogni tanto va a far visita alla famiglia
di Howard. Lui e i suoi due figli non perdono tempo nel bastonarlo, quel ritardato senza cervello e puzzolente, 
ma sua figlia e sua moglie di nascosto si prendono cura di lui. Solo che i mesi passano e la città per colpa della
guerra diviene sempre più deserta, quasi una città fantasma. E passano le stagioni, e l'attesa di non si sa 
neanche bene cosa diviene irrefrenabile. Howard e i due figli sono sempre più irrequieti, il lavoro non c'è piÀ
C'è un pezzo d'America contemporanea allucinante e allucinata in questo compendio rieditato nel 2009 da
Minimum Fax ? versione arricchita, rispetto a quella del 2001, dal racconto di Jonathan Safran Foer. Una 
raccolta figlia - come afferma lo stesso Marco Cassini nella bella prefazione - non già di fili conduttori
sociologici, politici o stilistici aprioristici, ma nata dalla stessa scanzonata urgenza di un ?liceale che registra 
sulle cassette TDK da 90 minuti [?] personalissime compilation della sua musica preferita...?. E questa sua 
peculiarità a ben vedere ne ha determinato il grande successo di critica e pubblico (il libro è oramai tradotto in 
mezza Europa). Un'opera che a quasi dieci anni di distanza, oltre a permetterci di constatare la definitiva 
consacrazione di autori oramai mostri sacri del panorama statunitense ? su tutti D. F. Wallace, ancor più
scrittore feticcio dopo la drammatica morte per suicidio del 2008 ?, ci permette di focalizzare ancora meglio 
quello che allora pareva il casuale punto nodale del progetto: la generazione del disagio esistenziale dei figli 
bruciati d'America. Una locuzione divenuta oggi un vero e proprio brand del post-modernismo americano. 
Forse la volontà dei curatori di ospitare nella raccolta solo voci eccessive e sperimentali fino all'estremo del
surrealismo, ci ha privato di altrettante tinte e tonalità che avrebbero arricchito ancor più l'opera, rendendola 
forse un po' meno stilisticamente monocorde. Ma questo, si badi bene, è il classico pelo nel famoso uovo!
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