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Leleganza dell Hemingway italiano

Un ricordo di Enrico Emanuelli nel centenario della nascita

O Assomigliava straordinaria-
mente al giovane Hemingway,
Enrico Emanuelli, non solo nei
tratti del volto percorso da baffi
signorili e nella limpidezza dello
sguardo di cane fedele, ma anche
in alcune note del carattere, pur
cosi diverso. Allo scrittore ame-
ricano lo accomunava la dispo-
sizione nativa a fare del giornali-
smo arte della scrittura e della
scrittura arte del giornalismo, il
tutto nel segno dell’essenzialita e
dell’'asciuttezza del linguaggio.
Entrambi furono corrispondenti
di guerra senza iattanze né mil-
lanterie. E come accade all'He-
mingway cronista bellico in Ita-
lia e in Spagna, anche certe pagi-
ne di Emanuelli - che il conflitto
mondiale vide in prima linea in
Libia dove, ricorda Gaetano Afel-
tra, «partecipava con entusiasmo
alle operazioni, infilandovisi, tut-
te le volte che gli era possibile» -
sono percorse da un incoercibi-
le sentimento di vigore morale e
fisico, da noncuranza del perico-
lo, ma anche dalla perplessita da-
vanti al nulla che la morte in-
ghiotte. Narrera della delusione
provata, una volta scoperto cheil
deserto e tutt’altro che vuoto, im-
mobile e senza vita: «<Anche nel-
le anime non c’e¢ mai il deserto, il
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vuoto assoluto, il nulla». Pur spes-
sovivendo al fronte la paura, pre-
valse sempre in lui I'imperativo
morale di rendere testimonian-
za diretta e credibile dei fatti. Elo
distinse la capacita di soffrire con
umanita riservata e schiva. Nel
settembre 1943 scrive: «L'eserci-
to disfatto, la mia citta presidiata
dai tedeschi e un mare di notizie
confuse, vere e false, tendenziose,
contraddittorie. (...) Lanimo vi-
ve come in una notte angoscio-
sa; ed il dolore non sembra dare
nessun asilo alla coscienza. (...)
Tutto il mio eroismo sta nel non
cercare nessuna risposta».

Da Novara, dov’eranato1'11 ago-
sto 1909, era partito, pressoché
autodidatta, per la grande avven-
tura che lo avrebbe portato ad en-
trare - prima alla «Stampa», poi
al «Corriere della sera» - nella ple-
iade dei grandi giornalisti-scrit-
tori del Novecento: si chiamava-
no Piovene, Barzini, Buzzati, Sol-
dati, Lilli. Fu uno degli inviati spe-
cialiitaliani di maggior prestigio,
da ogni parte del mondo dettan-
do al telefono servizi improntati a
quella raffinata eleganza e sere-
na obiettivita che contrassegna
anche i suoi innumeri elzeviri (di-
vise con Montale la stanza di via
Solferino dove si preparava il

«Corriere» letterario della dome-
nica, di cui egli stesso era stato
I'ideatore). Resta scolpito nella
storia del giornalismo il suo at-
tacco per l'affondamento dell’An-
drea Doria nell’Atlantico, sulla
«Stampa» del 27 luglio ‘56: «CAn-
drea Doria, la nave delle meravi-
glie, € scomparsa. Giace adesso
sul fondo d’'un mare straniero».

TRA
GIORNALISMO
E
LETTERATURA
Enrico
Emanuelli,
nacque a
Novara I’11
agosto 1909,
e riveld ben
presto la
capacita di
unire le qualita
di acuto
osservatore a
quelle di lucido
prosatore. Mori
prematuramen-
te a Milano nel
1967.

Né aveva disdegnato di seguire la
corsa a tappe della «Gazzetta del-
lo sport». Nel 1965 dira: «Io ho se-
guito un Giro d'Italia (per curio-
sita umana, e non sportiva) nel
1936 scandalizzando i miei ami-
ci letterati. Quando nel 1956 un
poeta ha fatto la stessa cosa, tut-
ti’hanno trovata “normale” Non
mi vanto di essere stato tra i primi

a capire certe cose. Dico soltan-
to che va bene cosi».
Rimangono modelli nel loro ge-
nere i suoi libri di viaggio, da «Il
pianeta Russia» dove la realta
osservata con distacco e rigore
quasi fosse un astro, a «Giornale
indiano», a «La Cina e vicina» che
furono best-sellers degli anni Cin-
quanta. In questi libri Emanuelli,
erede della grande tradizione del
viaggiatore classico e umanista,
e pit1 che reporter e pit che nar-
ratore: la vocazione alla poesia
contemplativa lo porta a identi-
ficarsi col mondo indiano che os-
serva con lo sguardo estatico de-
gli indiani stessi. In ogni squar-
cio d'azzurro, in ogni albero o cor-
so d’acqua vibrano risonanze di
una religiosita intensa che cele-
bra 'eterno in umile preghiera:
«Il buio di queste notti e diverso
dal nostro: acquista densita e nel-
lo stesso tempo morbidezza sa-
lendo uniforme di colore verso il
cielo dove brilla uno stellato che
non mi e familiare. (...) I passi
della gente sono silenziosi cam-
minando tutti a piedi nudi sulla
terra soffice e la gente stessa, mol-
to nera di pelle, sfuma e si con-
fonde col buio, dando la sensa-
zione d’essere in mezzo a folletti
vaganti».

La fama dei saggi ha posto al-
quanto in ombra quella dei ro-
manzi, tutti notevoli per scavo
psicologico, da «<Memolo» (pub-
blicato a soli 19 anni, gli valse
I'elogio di Giuseppe Antonio Bor-
gese ed una certa notorieta) a «La
congiura dei sentimenti» a «<Uno
di New York», nel quale un cele-
bre pittore torna nella citta nata-
le (Novara) per riscoprire il senso
dell’esistenza e i suoi ideali gio-
vanili approdando ad un ango-
scioso esame di coscienza, al po-
stumo «Curriculum mortis», un
centinaio di racconti brevi dove
la riflessione sul destino & resa
drammatica dal presagio della
morte imminente (avvenuta a
Milano nel 1967). Emanuelli ha
redatto una biografia del Pinde-
monte della quale e utile riporta-
re una notazione che qualunque
autore di questo genere lettera-
rio dovrebbe tenere ben salda: «I
biografi (...) per prima cosa do-
vrebbero guardare diricostruire il
tempo, ossia quella speciale “at-
mosfera” che ogni secolo si &
creata e che porta con sé, lontano
profumo. Contano i rapporti, la
misura, i fatti nella loro imposta-
zione, le luci ed i piani».

Sergio Caroli
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Il brusco ritorno del maratoneta ribelle
Ripubblicata I'opera di Alan Sillitoe che racconto un’Inghilterra rabbiosa

O Li chiamavano Angry Young
Men, i giovani arrabbiati. Erano
gli intellettuali (scrittori, comme-
diografi, filosofi) radicali che si
presero la briga di raccontare il
disagio, la miseria e la disperazio-
ne dell’'altra faccia dell'Inghilter-
ra del boom economico, a caval-
lo tra gli anni Cinquanta e Sessan-
ta. Una sorta di denuncia pubbli-
ca e dirompente che scosse una
societa conservatrice e repressi-
va, ingessata e conformista con
gli strumenti della cultura e che
seppe anticipare di oltre un de-
cennio le rivoluzioni giovanili che
attendevano anche la paludata e
seriosa terra di Albione. Accanto
ai Pinter, agli Osborne, ai Larkin,

ALAN SILLITOE

La solitudine del
maratoneta
Prefazione di Paolo
Giordano,

MINIMUM FAX,
pagg. 228. € 11,50.

agli Amis nell'immaginario col-
lettivo britannico un segno inde-
lebile lo lascio soprattutto Alan
Sillitoe un (allora) giovane scrit-
tore, figlio degli slums di Nottin-
gham, che reduce da una lunga
esperienza militare con la RAF in
Malesia, una volta tornato in pa-
tria pubblico romanzi e racconti
che svisceravano con uno stile in-
novativo, e ancor oggi modernis-
simo, un’Inghilterra grigia, fru-
strata e carica di rabbia. Certo, la
fortuna di Sillitoe, si deve anche
alle indimenticabili trasposizioni
cinematografiche delle sue due
opere pil significative. Anzi si po-
terebbe dire che proprio intorno
agli adattamenti (curati dallo stes-
so Sillitoe) per il grande schermo
di Sabato sera, domenica matti-
na diretto da Karel Reisz nel 1960
e di Gioventui, amore e rabbia (ti-
toloitaliano per La solitudine del
maratoneta) del 1962 si sia co-
struita la fervida stagione del
«New Free Cinema» britannico.
Proprio quest’ultimo film, diret-
to da Tony Richardson, lancio nel

NATO NEL 1928 Una recente fo-
tografia di Alan Sillitoe.

ruolo del corridore-protagonista
un giovane Tom Courtenay, de-
stinato ad una brillante carriera e
rimane per la cultura popolare
inglese un’icona vivissima di tut-
tala cinematografia di quegli an-
ni. Non per nulla alla storia del
provetto, e ribelle, corridore Co-
lin Smith persino gli Iron Maiden
hanno dedicato, gia a meta degli
anni Ottanta, uno deiloro pitin-
tellettualmente raffinati brani, in-
titolato appunto The loneliness of
the long distance runner. Quella
Solitudine del maratoneta che ora,

in occasione del cinquantenario
della pubblicazione, I'editore Mi-
nimum Fax ripropone opportu-
namente anche in italiano, nella
traduzione di Vincenzo Manto-
vani e con la prefazione di Paolo
Giordano. Si tratta di un’urtican-
te raccolta di nove racconti sui
drammi e le miserie della working
class britannica su cui spicca per
intensita ed efficacia proprio quel-
lo che Sillitoe individuo per dare
il titolo all'opera. E mezzo secolo
di storia non offusca minimamen-
tela partecipazione del lettore al-
le vicende dell’anglo-scugnizzo
(& un teppistello di quindici anni
finito in riformatorio per un fur-
to in panetteria) Colin Smith che
trova nelle sue capacita di mez-
zofondista lo strumento per ri-
scattarsi socialmente. Un raccon-
to scandito, al ritmo dei passi dei
suoi allenamenti, della frenesia
dei suoi pensieri agitati di giova-
ne uomo autenticamente libero
da ogni costrizione, della sua con-
dizione di outsider capace di ri-
bellarsi alle storture del sistema. E
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ICONA In copertina, la CTalebre
corsa di Tom Courtenay.

della sua volontaria e «trionfale»
sconfitta nella gara decisiva pur
di non piegarsi agli ipocriti valori
di una societa ingiusta.

Matteo Airaghi
CERESIO ESTATE

Pascal Lamy
premiato
da Ringier

O Pascal Lamy, direttore dell’Or-
ganizzazione mondiale del com-
mercio (WTO), ha ricevuto sa-
bato sera a Locarno, a margine
del Festival del cinema, il pre-
mio europeo per la cultura poli-
tica promosso dalla Fondazione
Hans Ringier. Il riconoscimento
e dotato di 50 mila franchi.
Nato nel 1947, il francese Pascal
Lamy e stato ricompensato in
quanto propugnatore di una glo-
balizzazione equa, indica una
nota di Ringier. Lamy guida la
WTO dal 2005, dopo essere sta-
to anche commissario europeo.
Il premio, giunto alla quarta edi-
zione, & stato consegnato nel
quadro del tradizionale «Diner
républicain» organizzato da Rin-
gier, e al quale partecipano per-
sonalita del mondo politico e dei
media. Traipresenti, oltre a La-
my, figuravano il presidente del-
la Confederazione Hans-Rudolf
Merz, la consigliera federale Mi-
cheline Calmy-Rey e il suo col-
lega di governo Pascal Couche-
pin.
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Treks Escursioni in Ticino

Replica Puntata 6 - Valle di Blenio

Protagonista di
questa puntata
di TREKS €& una
escursione nel-
la suggestiva
natura della Val-
le di Blenio. Gui-
da di Gianfran-
co De Santis &

| Edgardo Man-
SEEEE nhart, direttore

di Blenio Turismo. A cura di Gianfranco De Santis —
Realizzazione Andrea Campiotti.
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Sulle tracce
della «musica»
di Hesse

O Questa sera Ceresio Estate ren-
de omaggio a Hermann Hesse
con una evento particolare nella
Chiesa di Sant’Abbondio a Genti-
lino, uno degli scorci piu amati
dallo scrittore tedesco naturaliz-
zato svizzero. Il concerto, pro-
mosso da Lugano Turismo in col-
laborazione con la Fondazione
Hermann Hesse, avra inizio alle
20.45. L'ingresso ¢ gratuito. Ro-
manziere, poeta e pittore, Hesse
evoco, tratto ed analizzo l'arte del-
la Musica in molte sue opere let-
terarie. Nel corso della serata in-
fatti, dei brani pianistici si alterne-
ranno a passi estratti da Il lupo
della steppa, da Il giuoco delle per-
le di vetro e da altri racconti e poe-
mi di Hesse, recitati in italiano
dall’'attore Antonio Ballerio, men-
tre la versione tedesca verra di-
stribuita in forma cartacea. La
pianista Caroline Doerge Alassio
invece interpretera alcuni gran-
di classici del repertorio, spesso
citati dai personaggi di Hesse.

E morto
lo scrittore
Enzo Marangolo

O Si e spento I'altra notte a Ca-
tania lo scrittore siciliano Enzo
Marangolo. Aveva 86 anni. In
passato aveva collaborato, tra
gli altri, con «Il Mondo» di Pan-
nunzio e aveva intrattenuto con-
tatti frequenti con Vitaliano
Brancati, Ettore Patti e Leonar-
do Sciascia. Tra le sue pubbli-
cazioni pill note Un posto tran-
quillo edito da Bompiani e I/
duello. Dopo un lungo periodo
di silenzio, in cui si era dedica-
to esclusivamente all’attivita
giornalistica, nel 2000 lo scrit-
tore aveva pubblicato il «diario
intimo» La malinconia, per i ti-
pi de Il Girasole. Marangolo era
stato anche un noto avvocato
penalista. Fu uno dei legali, as-
sieme all’allora non ancora pre-
sidente della Repubblica Italia-
na Enrico De Nicola di una ce-
lebre causa civile che passo al-
la storia come «Il contenzioso
da un miliardo» per un’eredita
contesa.



